«Человек из своего безумного состояния показывает, к чему приводит война». «Самовары» Сталина, или как инвалидов войны прятали в специнтернате на Валааме. Большой репортаж Republic. Глава 1

Архипелаг Валаам, где находится православный мужской монастырь, считается знаковой туристической и паломнической точкой на карте России. Сейчас он переживает период своего расцвета: восстанавливаются древние монашеские скиты, колокольни, храмы и другие церковные объекты. Здесь любят отдыхать представители крупного бизнеса, интеллигенции и истеблишмента, среди прочих на Валаам регулярно приезжает Владимир Путин, где проводит время с семьей и принимает высоких гостей. Обитель выглядит как визитная карточка РПЦ: острова ухожены, пропитаны ладаном и могут похвастаться богатым убранством.

Но в истории Валаама были и очень мрачные страницы, о которых сейчас стараются умалчивать. Одна из них касается долгого, в 30 лет, «безбожного» времени после Великой Отечественной войны, когда из ближайших городов и деревень на архипелаг были вывезены фронтовики-инвалиды: покалеченные, обездоленные люди, многие — без рук и ног, которых в народе цинично называли «самоварами» Сталина. Логика их высылки была проста: не может так выглядеть страна, победившая нацизм. Поэтому по всему Советскому Союзу инвалидов войны решили убрать с глаз долой, к тому же многие нищенствовали, занимались воровством и были в быту ни к чему не пригодны. Дома инвалидов ВОВ, как правило, располагались в труднодоступных местах, удобными в этом смысле оказались опустевшие монастыри, такие как Валаам.

Сохранились архивные документы о том, что органы госбезопасности изымали из писем фотографии людей, изувеченных тяжелыми ранениями на фронте. Но благодаря художнику Геннадию Доброву, который побывал на Валааме в 1974 году, а потом и в домах инвалидов других населенных пунктов СССР, мы знаем, как они выглядели и о чем думали. Его портреты показывают войну такой, какая она есть, а воспоминания превратили Валаам в собирательный образ мест, куда свозили инвалидов. О том, как сейчас живет архипелаг, что там происходило в середине прошлого века и как инвалиды ВОВ доживали свой век (а история имеет свойство повторяться), — в первой главе большого репортажа Republic.

Из истории. Отшельники, «мракобесы» и «шпионы»

Республика Карелия. Живописный Валаам в северной части Ладоги, окруженный со всех сторон водой, встречает колокольным звоном и перекличкой чаек. Старенький советский «метеор» на подводных крыльях «Игумен Назарий», маневрируя между островами, не спеша причаливает к пристани в Монастырской бухте. На берегу суетятся загорелые матросы и толпятся паломники с пестрым багажом, поодаль стоят священнослужители с котомками, кто-то обнимает, крестит, провожает и встречает новых гостей.

Экскурсоводы выводят с судна ватагу свежих туристов. Два часа они ехали из Санкт-Петербурга на автобусе до ближайшего причала Валаамского монастыря в Приозерске, а оттуда еще больше часа по самому крупному в Европе озеру — Ладожскому. На календаре теплый солнечный август — удачный выбор для посещения древней обители и ее окрестностей в короткий период хорошей погоды в здешних широтах.

⤢

На пристани в Монастырской бухте Валаама

Фото: Republic