Печальная традиция первоапрельских шуток – унылых и натужных, вроде бы, однозначно указывает на советское происхождение этого веселого праздника. Все это безрадостное веселье, все эти унылые и однообразные мистификации очень естественно воспринимаются частью советского полуофициоза. И опять же именно первооткрыватели «совка» Ильф и Петров в «Золотом теленке» создали исчерпывающие описание традиций и принципов нашего первоапрельского разгула:

«Что же касается сослуживцев, то это были люди серьезные и шутили только раз в году – первого апреля. Да и в этот день … они оперировали только одной печальной шуткой: печатали на машинке фальшивый приказ об увольнении Кукушкинда и клали ему на стол. И каждый раз в течение семи лет старик хватался за сердце, что очень всех потешало».

Однако совок тут ни при чем. У русской первоапрельской традиции богатая и весьма долгая история. По большей части такая же унылая и крепко связанная с официозом.

Апреля в первый день обман

Но есть и хорошие новости. Во всяком случае для любителей русской старины.

Ничего русского и исконного в праздновании 1 апреля нет. Традицию розыгрышей в этот день, разумеется, учредил своей железной волей и рукой великий реформатор Петр I. В данном случае хватило того, что он сам устраивал розыгрыши и всячески поощрял тех, кто их устраивал в этот день. Петербургская, а затем и московская элиты быстро переняли этот обычай, и в России стало намного веселее.

Что касается русского народа, то, судя по всему, ему эта идея не очень зашла. В русском фольклоре вплоть до ХХ века нет и следа первоапрельских шуток и розыгрышей. А если и есть какие-то отзвуки специального отношения к этому дню, то только в виде представления, что в этот день лучше не оформлять никаких важных документов и не писать никаких прошений.

Зато русская элита весь XVIII и XIX век беспрестанно шутила в этот день. И судя по тому следу, который оставил «первый апрель» в русской культуре, было это так же уныло и безрадостно, как и сейчас.