Скриншот клипа группы Ленинград "В Питере пить". "Это поистине ужасный момент. Перед ликом смерти обнажается вся суть человеческой души..."
Как-то так получилось, что я с детства экскурсоводов не любил. Может быть, потому что любил историю и не понимал – ну зачем же невероятно интересные вещи делать такими скучными? Зачем эти вот наспех оттарабаненные речи – заученные, затасканные, за которыми ничего, похожего на жизнь? А беда ведь еще и в том, что, когда ты мал, взрослые не дают тебе самостоятельно полюбоваться на мир вокруг. Раз уж доставили тебя, пожертвовав выходным, в какое-нибудь специальное место, так будь добр – набирайся знаний! Цифры, цифры и цифры. Ненужные цифры, которые забываешь сразу же. Банальнейший набор самых базовых фактов, да еще и рассказанных хуже, чем их же излагают в учебнике. Хотя, казалось бы, хуже уже и нельзя. Но у этих вот специальных людей получалось.
Нет, наверняка и в советские времена были замечательные экскурсоводы. Просто мне не везло. Даже хорошие люди ломались как-то, когда приходилось им выступать в этой роли. В школе в маленьком подмосковном городке, где я учился, работала завучем Алла Васильевна Клыкова, по-настоящему влюбленная в русскую литературу. Пыталась и нам эту свою любовь передать, что-то у нее, может быть, даже получилось. Умерла недавно, светлая память.
Она старалась вывозить учеников в Москву – в музеи и на концерты. И за это спасибо, конечно, Алла Васильевна. Но – не могу понять почему – решила она, что по дороге ей непременно надо проводить для учеников экскурсию. Где-то добыла унылейший текст – явно не сама писала, сама бы, конечно, сделала лучше. И зачитывала – один и тот же, старательно, как в школьные годы говаривали, «с выражением».
- Проезжаем город Солнечногорск! Казалось бы – какое красивое название! «Солнечный город!» Но нет, всего лишь – «солнечная гора».
До сих пор почему-то помню. Так неловко было за нее. Она ведь и правда была очень хорошая.
Новые люди
Постсоветской России поначалу было не до «внутреннего туризма», разумеется. Но постепенно – не только ведь путинский ближний круг накрыло нефтяное изобилие, и до некоторого числа самых обычных людей какие-то капли долетели – Россия заинтересовала россиян. Да, наверное, без относительно устроенной жизни интерес к собственному прошлому невозможен. Тем, кто занят выживанием, некогда любоваться на кремли и храмы. И тем не менее, это стало даже по-своему модным: интересоваться своим, узнавать и открывать свою страну, с ее особой, страшной, невероятно интересной историей. Кстати, мы ведь и «Север» придумали как раз для того, чтобы эту волну хоть как-то поддержать.
