"Бог навсегда — "битлз" никогда!" Антибитловский плакат в США, 1966 год. Фраза Леннона о том, что The Beatles "более популярны, чем Иисус" оскорбила чувства христиан-фундаменталистов "библейского пояса" Америки.
Фото: AP / TASS
Английский журналист Рэй Конноли начал писать о группе The Beatles еще в начале 1960-х, когда о «битлах» мало кто знал за пределами ливерпульского клуба «Пещера», а сам Конноли был желторотым стажером в газете Liverpool Daily Post. Потом, когда Джон, Пол, Джордж и Ринго (отчасти с помощью Конноли) вознеслись на вершины славы, дружба и общение продолжились.
Со временем доверительные беседы оформились в книгу Рэя Конноли «Быть Джоном Ленноном» – вероятно, самую полную и наиболее «инсайдерскую» биографию великого артиста (русский перевод книги выходит в мае в ИД Азбука-Аттикус).
С любезного разрешения издательства мы выбрали для публикации отрывок, в котором рассказывается о последнем мировом турне группы летом 1966 года. Этот концертный тур оказался последним; для фанатов это был большой и совершенно неожиданный удар, однако Конноли показывает, что решение отказаться от публичных выступлений назревало давно.
Не в последнюю очередь оно было связано с раскрытием новых граней музыкального дарования «битлов» и их продюсера Джорджа Мартина: начиная с пластинки Revolver (август 1966-го), их музыка двигалась в сторону все большей сложности (как в композиторском, так и технически-исполнительском плане), и новые песни было уже практически невозможно играть «живьем».
Одновременно росло и внутреннее напряжение в группе. А оскорбленные чувства жены филлипинского диктатора и христианских фундаменталистов «библейского пояса» США, угрозы ку-клукс-клана и японских националистов стали последней каплей.
