Минск, сентябрь, 2020. Фото: Ivan Cihanou / wikipedia.org
2 июня в зале суда арборист (специалист по болезням деревьев) и защитник минской «Площади перемен» Степан Латыпов попытался проткнуть горло ручкой. Обвиняемый в создании дворового телеграм-чата, в изготовлении протестной символики и – самое экзотическое – в попытке отравления сотрудников правоохранительных органов агрохимикатами, а также в недобросовестной борьбе с борщевиком, Латыпов заявил, что его вынуждают дать признательные показания под угрозой уголовного преследования родственников и соседей. На лице Латыпова были следы побоев.
Мурал перемен
В августе 2020 года соседи Степана, жители обычного минского двора, неожиданно для себя стали акционистами и художниками-партизанами, попадающими в тюрьму и умирающими за искусство. Все началось с того, что анонимный живописец изобразил на трансформаторной будке граффити с портретами двух звукотехников, включивших незадолго до этого песню Цоя на провластном митинге. Сами «диджеи перемен» вынуждены были покинуть страну, но граффити стало местом сбора оппозиции, выступлений уволенных актеров из театра Янки Купалы и журналистов закрывающихся независимых СМИ.
Городские службы много раз уничтожали мурал, но кто-то каждый раз его восстанавливал. В ноябре здесь был жестоко избит житель двора, участник чата и, возможно (согласно догадкам телеграм-канала «Nехта»), автор мурала, бывший спецназовец и выпускник академии искусств 31-летний Роман Бондаренко. Его похороны превратились в протестные марши сразу в нескольких городах, а его последнее сообщение в чате – «Я выхожу» – стало протестным лозунгом. Две журналистки телеканала «Белсат» Катерина Андреева и Дарья Чулцова, которые вели стрим акции памяти Бондаренко с балкона одной из квартир на «Площади перемен», получили два года исправительной колонии. В Риге напротив Латвийского национального музея в знак солидарности с белорусскими оппозиционерами появился арт-объект, повторяющий граффити «Площади перемен».
Двор перемен в Минске
tut.by
Вопросы к будущему
Будни работников культуры Республики Беларусь все больше напоминают то, что описано в дневниках Вальтера Беньямина, – меланхолия переплетается с чувством утраты и неизбежности. Обыденность репрессий описал журналист и писатель Алесь Пилецкий:
