В центральном токийском квартале Касумигасэки, где сосредоточены мрачноватые казенные дома японских госучреждений, через дорогу от здания МИДа стоит внушительная бетонная тумба. Долгие годы на ней красовалась надпись, которая утверждала: «День возвращения северных территорий станет днем мира». Тезис выглядел по меньшей мере сомнительно, если не сказать провокационно, поскольку мог создать у несведущих людей впечатление, что между Россией и Японией так и не окончена война, а вожделенный мир наступит лишь тогда, когда Токио заполучит оспариваемые им у Москвы «северные территории», как в Японии называют острова Итуруп, Кунашир, Шикотан и островную группу Хабомаи.
В середине 1990-х в беседе с министром (человеком №2) посольства Японии в РФ Кадзухико Того я убеждал его, что тумбу следует демонтировать и выбросить на свалку истории, поскольку она не только является источником дезинформации, но и, выставляя Россию в образе врага, не желающего мира, препятствует развитию отношений между странами-соседями.
Помню и то, как уже в 2000-е годы совершивший поездку в Японию политолог Сергей Марков настолько возмутился, что даже собирался встать перед тумбой в одиночный пикет, но, кажется, ограничился декларацией о намерениях.
Со временем японские власти убрали прежнюю надпись, но саму бетонную глыбу оставили, и теперь она призывает токийцев и гостей японской столицы помнить о «северных территориях» на фоне карты этих островов. Они помечены словом «родина», на которую взирают две стилизованные фигурки — надо думать, родившийся там дедушка с внучком.