Некогда успешный, а ныне исписавшийся литератор, мастер политической сатиры, мучительно ищет материал для новой книги — и вдруг получает письмо от анонимного источника, который обещает предоставить убойную фактуру, да еще и заплатить за написание книги хороший гонорар. И сразу переводит внушительный аванс. Однако, прежде всего литератору предстоит пройти проверку, приехав на странный объект в глухом карельском лесу. И только пройдя через обряд инициации, писатель встречается со своим источником — медиамагнатом, чья былая слава теперь сильно потускнела.
Магнат желает раскрыть обществу тайну устройства власти и объяснить, какие невидимые нити связывают самые разные события мировой истории — от русско-японской войны до терактов 11 сентября и присоединения Крыма. В основе этих связей — таинственная энергия «кипиай», которой питаются мировые лидеры, а генерировать ее помогают медиа — в первую очередь журналисты и блогеры, провоцирующие аудиторию на эмоциональные реакции.
