Возможно, вы натыкались, осматривая очередное собрание русских икон, на портреты пожилого монаха с огромной бородой. Всем бородам борода. Бородища. Царь-борода. Борода целиком человека закрывает. Он словно бы и состоит только из головы — монашеский клобук, умные черные глаза, нимб, — и непомерной бороды.

Прп. Максим Грек. Икона. Сер. XVIII в. Музей имени Андрея Рублева. Москва

В следующий раз увидите — не сомневайтесь: это Максим Грек. Признак верный, такой выдающейся бороды больше нет ни у кого. Греческий интеллектуал, большой русский писатель, чьи тексты будоражили умы грамотных московитов в XVI и XVII веках, государственный преступник и святой нашей церкви.

Знаток античности

В 1515 году Василий III, богомольный, как и все великие московские князья, послал на Афон, в знаменитый Ватопедский монастырь милостыню (князь рассчитывал, что праведные старцы помянут его усопших родителей и помолятся о рождении наследника) и просьбу — прислать переводчика. Василий хотел читать актуальные — то есть написанные в течение последних лет этак ста пятидесяти — греческие богословские сочинения, а также проверить — хорошо ли переведены на русский старые книги. Ему нужен был конкретный специалист — знающий русский язык монах Савва. Но Савва был глубоким стариком, мог просто не доехать, и монахи его пожалели, рискнув ослушаться великого князя. Смелый шаг, между прочим, надо ведь понимать, что Московия на тот момент — единственное независимое православное государство. Все остальные — либо под игом богопротивных агарян (они же турки), либо под игом католиков, еще более богопротивных. Соответственно, московский князь — главный донатор и для святейшего патриарха в Константинополе, и для православных монастырей на территориях, контролируемых султаном. Мог обидеться. Да еще и княжеские послы заартачились. Монахи предложили вместо Саввы взять в Москву Максима, человека, знаменитого своей ученостью, но обнаружилась проблема — Максим вообще не знал русского языка. Братия поручилась — он выучит, у него к языкам особый дар. Послы, повздыхав, согласились, знаток философской премудрости отправился в непонятную и холодную страну, где царит правая вера. Путешествовать ему, впрочем, было не привыкать.

Сын богатых родителей (до пострига его звали Михаил Триволис) в двадцать лет перебрался из Греции в Италию, чтобы в тамошних библиотеках — лучших в мире — читать древнегреческих философов и творения святых отцов. Милан, Падуя, Венеция, дольше всего — Флоренция. Во Флоренции он слушал огненные проповеди доминиканского монаха Савонаролы. Это важный момент биографии, запомним. Савонарола призывал богатейший, наверное, город Европы вернуться к апостольской чистоте. И к апостольской же нищете. Жег на площадях картины великих мастеров и старые книги (картин и книг во Флоренции хватало). Поначалу имел успех, но кончилось все, как известно, тем, что и его самого благодарные флорентийцы сожгли, как это у католиков принято. Однако молодой грек его речи запомнил.

Он знал Альда Мануция — выдающегося филолога и одного из самых знаменитых издателей античной классики, учился у него языкам. Возможно, знал Пико делла Мирандолу (по крайней мере, был знаком с его родственниками). Стал блестящим знатоком древних книг и языков, но остался верен православию. В начале XVI века он уже монах на Афоне.

Может быть, монахи Ватопедского монастыря хотели особо почтить великого князя московского, отправляя к нему столь выдающегося человека. А может быть, им просто надоел излишне начитанный выскочка, не знаем. Но в главном не соврали — русский язык Максим выучил стремительно, возможно, еще в дороге. В Москве он сразу приступил к работе, взявшись за перевод Толковой Псалтири — Книги псалмов Давидовых с комментариями святых отцов.

Митр. Григорий, прп. Максим Грек приезжает в Москву к вел. кн. Московскому Василию III. Миниатюра из Лицевого летописного свода. 70-е гг. XVI в.

Ах, да. На момент выезда в Московию ему было 45 лет.