Бату, единый кандидат от оппозиции. Фото: Новосибирский зоопарк им. Р. А. Шило

Бату, единый кандидат от оппозиции. Фото: Новосибирский зоопарк им. Р. А. Шило

В последнее время тянет на мемуары — возраст. Когда-то давно, в немыслимой и другой России, в середине невообразимых теперь нулевых мне показалось, что политика в стране начинает как-то оживать. Был симптом — движения какие-то происходили, публичные лекции, дебаты, у прежде аполитичной публики проснулся вкус к спорам… Я придумал проект, чтобы это все зафиксировать, нашел единомышленников и даже денег немного, сформулировал слоган: «Делать политику литературой».

Глагол «делать» — он ведь, помимо основного, еще и жаргонное имеет значение.

Ничего не получилось (молодой был, глупый), проект заглох, даже и архив погиб — а жаль, там было все-таки несколько отличных текстов, ну, например, репортаж коллеги Олега Кашина о том, как пьяный политолог Сергей Марков рассказывал казахам о прелестях русского мира (кто ж знал тогда, как много станут впоследствии весить эти два слова). Да и с главной интуицией ошибка вышла — вместо оживления живой жизни выросла тут суетливая медведевщина. Помните, что такое «четыре И»? Ну и хорошо, что не помните. А из суетливой медведевщины — чугунная путинщина.

Но самое страшное в том, что мечты мои тогдашние сбылись. Политика сама сделалась литературой, и хотел бы я, конечно, посмотреть в бесстыжие глаза того сценариста, который сочиняет теперь нашу жизнь, сидя на облаке. Или не на облаке, а наоборот совсем — где-то под землей, где нефть и сатана.

Реакция Бату

Историю орангутана Бату из Новосибирского зоопарка невозможно ведь даже и выдумать. Для фельетона — слишком вычурный сюжет. Но это не выдумка, это жизнь. Перескажу вкратце. Новосибирск в этом году — Новогодняя столица России, местные власти озаботились выборами талисмана и предложили жителям голосовать за обитателей городского зоопарка — манула Айшу, амурского тигра Макса, снежного барса Саяна, белого медвежонка Шилку и, собственно, орангутана Бату.

Выигрывал манул Айша — кто же не любит котиков? Ровно до тех пор, пока один местный независимый депутат не предложил (в шутку!) поддержать орангутана: что, мол, с того, что обезьяны в Новосибирске не живут? Белые медведи не живут тоже.

Бату вырвался вперед, и тут чуть ли не администрация президента вмешалась в ход выборов. Есть такие слухи, во всяком случае, и они ничуть не более невероятны, чем сама история. Начальству, конечно, хочется, чтобы символом был медведь, и лидером гонки сделался медвежонок Шилка. Кстати, Шилка — самка, но у меня не получается придумать феминитив для слова «медвежонок». Медвежонка? Маленькая медведица? Все не то.

Тут — интермедия, короткий этюд о любви начальства к медведям. Недавно Джен Псаки сравнила Россию с лисой в курятнике, а украинцев, соответственно, с курами. На что обиделись не украинцы, как можно было бы ожидать, а пресс-секретарь президента Российской Федерации Дмитрий Песков, который выступил с официальным заявлением: Россию надо сравнивать с медведем!

Но вернемся в Новосибирск.