Василий Перов “Старики-родители на могиле сына” (1874)

Василий Перов “Старики-родители на могиле сына” (1874)

Пескова спрашивают: «Скажите, какие у Владимира Владимировича планы на 2023 год?»

«Владимир Владимирович еще не решил, будет ли 2023 год», — отвечает Песков.

***

Я читал статьи и даже книги о причинах гибели политического анекдота. Умные люди разъясняют: среда меняется, социальные сети вытесняют живую коммуникацию, роль рассказчиков узурпируют профессионалы вроде стендап-комиков, новое поколение предпочитает мемы…

Звучит разумно, а все-таки приятно вспомнить пору его расцвета: в электричках и на лотках у торговцев продавались целые сборники, эти сборники сметались с прилавков, в любой беседе рано или поздно возникала фраза — «Слышал анекдот новый? Ща, короче. Идет Горбачев по улице…»

Может, потому приятно, что это была юность. И моя, и страны. Все кончилось. Кстати, если уж в памяти покопаться, в основном ведь это были довольно несмешные анекдоты.

***

Не я один тоскую: явно скучают по понятному жанру специалисты — историки, филологи, даже антропологи. Стоит появиться и завируситься хотя бы паре более или менее удачных анекдотов, и сразу появляются заметки, объясняющие, почему вдруг случилась эта внезапная эпоха возрождения. Может быть, даже и темы диссертаций утверждаются. И гранты выделяются на монографии. Я бы не удивился.

Вот и сейчас: мелькнул один анекдот, мелькнул второй, и оживились люди, способные из двух анекдотов сделать научный текст. С первого мы начали (по-моему, он смешной и точный). Второй такой: поймал мужик золотую рыбку, попросил зарплату в двести тысяч и очнулся в окопе под Бахмутом (по-моему, он не смешной, но хум хау, конечно, как говорят в министерстве иностранных дел РФ).

Однако третий не приходит, а без третьего не случается на Руси полноценного диалога. Наша традиционная ценность — соображать на троих. Даже алкоголики наши — стихийные гегельянцы и мыслят триадами.

И грустнеют филологи, и статьи остаются недописанными, и гранты выделяют антироссийские центры, именуемые почему-то на сгнившем Западе университетами, на разные другие цели.

***

Смех — еще и средство защиты, кризис, говорят, стимулирует рост поголовья анекдотов. Ковид, к примеру, некоторое количество удачных породил. Расскажу свой любимый (пожалуй, еще и для того, чтобы вздохнуть — в каком, оказывается, счастливом мире жили мы совсем недавно, да еще и недовольны были чем-то).