Критика — это яд? Почему мы все время подозреваем, что нас обманывают — и не разрушает ли это ощущение нас самих? Историк Сергей Бондаренко, автор книги «Потерянные в памяти», вспоминает разные культурные феномены — от хипстеров и Малкольма Икса до ироничных реклам Old Spice и академических теорий — чтобы найти корни одного очень современного чувства: все вокруг не то, все фальшивка. Бондаренко призывает на помощь три важные для себя книги и задается вопросом: есть ли у этой подозрительности предел — и можно ли вообще жить, подвергая все критике?