Неисповедимы пути вдохновения. Вот и сейчас – бросил столь любимую Францию, занимаясь формированием матрицы моего нового проекта – Vinberry. Наткнулся на напиток «Мексиканский микс» и тут нахлынуло… Кстати, поверьте, это лучшая сангрита, которую я пробовал. Не знаете, что такое сангрита? Когда я отправлялся в Мексику, мне было известно, что там делают пульке, мескаль, текилу и сотол. И там есть Акапулько. Ай-яй-яй-яй! Шутка. Конечно, из советской школьной программы мне доподлинно было известно о борьбе ацтеков и майя против конкистадоров Кортеса, о мексиканской революции, возглавляемой Вильей и Запатой, ну а из фильмов Тарантино – что туда едут все преступники от заката до рассвета. В России как-то эта страна вообще мало известна. По сравнению с Египтом. Но тоже имеет и пирамиды, и древнейшую историю, и даже календарь до 2012 года. Долетев через 18 часов до Гвадалахары с двумя пересадками, я понял, почему мне так не близок штат Халиско, который, собственно, и является центром производства текилы наравне со штатами Гуанахуато, Мичоакан, Тамаулипас и Наярит. Оттуда собственно до города Текила – всего около 60 км, но для русского человека поездка навсегда запомнится марсианскими хрониками. Я понимаю, откуда Рэй Бредбери взял описание природы Марса. Бескрайние (ну или почти бескрайние) пустоши сочного цвета ржавчины – вот самые распространенные пейзажи. Периодически возникали рекламные щиты и прочая муть с полустертыми названиями популярных сортов текилы. Весьма необычно. Периодически весь этот железный рай (красная почва – явный признак переизбытка железа) прерывался полями агавы. И это не кактус, как многие до сих пор думают, а простое алоэ, с которым мы часто сталкиваемся в виде столетника на подоконнике у бабушки. Выглядит красиво, но весьма опасно – его прочные и острые листья посоревнуются с мечами и крючьями гладиаторов. Огромной неожиданностью для меня было то, что текилу делают не из листьев. Еще в Москве я старался понять, как перегоняют листья на спирт, но так и не понял: листья горькие, а для спирта нужен сахар. Думал, а вдруг можно для чего приспособить листопад в России? На текилу перерабатывают вовсе не листья, а кочерыжку. Подозреваю, что листья тоже как-то кто-то использует, но туристам этого точно никто не покажет. Кстати, первый культурный шок у меня возник в Мехико, в Duty Free. Я не очень представлял себе объемы производства алкоголя в Мексике. Представьте теперь, что в Шереметьево вы встретите магазин, где продаются ВСЕ виды водки, производимой на территории России. Вот такой магазин я и увидел в Мехико. Я представлял, что производителей в стране штук 20, видов они производят около 100–150. Но нет. Производителей несколько сотен, а текилы – больше тысячи видов. И почти все представлены в маленьком магазине… Вот это продвижение национального специалитета! Кстати, с 1974 года текила охраняется специальным законом и во всем мире является контролируемым по происхождению напитком, наравне с шампанским, коньяком, шотландским виски, бурбоном etc. Так вот, эти самые кочерыжки, получаемые после очистки от листьев, нагревают, чтобы сахар карамелизовался, выжимают, а на основе полученного сиропа делают некий вид пива. А дальше все просто и понятно – перегонка. Выдержка, разбавление, бутилирование – и вот уже кривоватые бутылки, призванные обеспечить нативность мексиканских прерий на внешнем рынке, ровными рядами ящиков выстроены на складе. Мне не хочется описывать сами виды текилы. Думаю, что большинство и так знает, чем reposado отличается от anejo. И уж точно знает, что лучше 100% agave, чем mixta. Да и советовать что-либо я уже зарекся – сколько людей, столько и вкусов: мне больше нравится выдержанная текила с явными ромовыми нотками, а кто-то предпочитает жесткую plata под лайм с солью. Упаси бог от обсуждения вкусов. Я просто подумал, что лучше я расскажу о культуре употребления, но, если мое мнение кого-то не заинтересует, он может пить текилу, как ему нравится или вообще не пить. Мексика со своими сынами переживет это пренебрежение своими культурными устоями. Во всем мире, за исключением Мексики, текилу продвигают как барный напиток, который пьют рюмками, как водку. А в Мексике, к моему удивлению, текилу так не пьют. Это вполне гастрономический продукт, который пьют из высоких стаканчиков, под гуакамоле или севиче, кукурузные чипсы и жареный сыр, обязательно запивая… правильно, сангритой! Да и жареное мясо под текилу и песни марьячи выглядит ничуть не хуже, чем под хорошее темпранильо или мерло. Когда же градус вечеринки повышается до русских величин, можно спеть заунывную русскую, или не менее заунывную мексиканскую песню (помните «ай-яй-яй-яй, компанья!»?) и тихо, обнявшись с обладателем самой большой гитары, отправиться в отель. Кстати, утро после текилы с закуской резко отличается от утра под лайм с солью. Конечно, в лучшую сторону, как вы понимаете. И вы сможете даже выйти к завтраку, не испытывая угрызений совести за бесцельно пропитое вчера.