Генри Джозеф Насифф (Злой Пьяный Гном Хэнк)

Эта история мало знакома русскоязычной публике. А в свете зимних протестов она дает много пищи для размышления. В 1998 году журнал People затеял на своем сайте голосование за 50 красивейших людей года. Выбирать предложили из списка, в котором были Леонардо ДиКаприо, Кейт Уинслет («Титаник» вышел в 1997-м) и другие звезды. Перечень завершала открытая позиция – можно было вписать свою кандидатуру. Конечно, это была фикция: из-за распределенности вкусов никакая добавленная кандидатура не могла набрать достаточно голосов.

Победителем должен был стать кандидат, предложенный журналом. А открытая позиция создавала лишь видимость учета альтернативных мнений. Пустячный, в общем-то, опрос почему-то раззадорил американский интернет. Кто-то вписал Злобного Пьяного Гнома Хэнка (Hank The Angry Drunken Dwarf) – и понеслось.

Хэнк (настоящее имя Henry Joseph Nasiff) впервые появился на общественных радарах двумя годами ранее благодаря радиошоу Ховарда Стерна. Началось все так: продюсер радиошоу шел на работу, когда на проходной к нему пристал агрессивный пьяный лилипут. Это был Хэнк, он требовал немедленно провести его к Ховарду. Продюсер почему-то взял Хэнка с собой, и тот в эфире у Стерна обрушился с невразумительными нападками на евреев, политиков, англичан, португальцев и еще кого-то. Обвинения были зачитаны с клочка бумажки. Хэнк накарябал их в фойе, пока ждал случая прорваться к Стерну. Злобное пьяное бормотание вызвало восторг у аудитории шоу, и наутро Хэнк проснулся знаменитым.

Он стал завсегдатаем шоу Стерна, куда приходил неизменно пьяным, часто с зеленой пластиковой бутылкой, где была водка. Люди удивлялись его способности так много пить (при его физических кондициях) и вызывать улыбку (вопреки прозвищу). Его приглашали на разные тусовки, где он появлялся в костюме розового кролика, Лепрекона или Супермена. Шансов победить в опросе People и стать первым среди самых красивых у него, прямо скажем, было маловато – посмотрите на фото.

Но кто-то решил добавить Злобного Пьяного Гнома Хэнка в рейтинг красавцев и красавиц. Очевидно, чтобы подкузьмить снобам из People. По легенде, этим «кем-то» был создатель одного из стерновских фан-сайтов Kevin Renzulli. Стерн немедленно поддержал и распространил идею. А люди подхватили.

Злобный Пьяный Гном Хэнк победил с результатом 250 000 голосов. Но это еще не все. Идея насолить «Единой Ро…», то есть People, так увлекла избирателей, что они не удовлетворились Хэнком. Второе место занял профессиональный рестлер Ric Flair, также добавленный в открытую строчку. Судя по фото, классическое чудо в перьях, только с челюстью и мускулатурой борца. В тройке лидеров оказался лишь один красавец из списка People – ДиКаприо, набравший 14 000 голосов.

Как отмечает описывающий эту историю в своей книге Cognitive surplus Клэй Ширки, необходимость действовать в рамках предписаний является одним из сильнейших демотиваторов. И едва только появляется шанс, люди часто поступают наперекор навязанному сценарию, лишь бы только продемонстрировать свое право на автономность. «Всякий, у кого есть дети, сталкивался с этим феноменом», – пишет Ширки. (В русской традиции на этот счет есть специальная поговорка: «Назло бабушке отморожу уши».)

Об избиркоме. People дезавуировал результаты опроса, сославшись на недостатки процедуры. Оказалось, была техническая возможность повторного голосования, если пользователь удалял свои cookie. И лишь спустя три года, уже после смерти Хэнка, журнал все-таки признал, что Злой Пьяный Гном был лучше Бреда Пита, Джорджа Клуни и других.

Современная история знает и другие случаи неожиданной соорганизации большой массы вольнодумцев, желающих высмеять навязанный им выбор. В 2001 году в Великобритании впервые включили в опросник национальной переписи вопрос о вероисповедании. Идея переписать верующих вызвала бурную дискуссию. На беду в опроснике тоже был не только перечень, но и открытая строка. В результате поднявшейся волны хипстерского протеста 390 000 англичан записались джедаями. Смешно, что джедаями, но удивительно, что 390 000. То есть, масштаб неожиданной координации возбуждения оказался примерно таким же, как и в случае с Хэнком.

Фан и протест хорошо сочетаются, если протест направлен против предписаний, которые тужатся быть демократическими, но на самом деле предлагают навязанный выбор. Противоречие между демократической формой и авторитарным содержанием провоцирует людей на массовый троллинг, благо демократическая форма такую возможность дает. Призванная украсить процесс притворным приличием, она, если не наполнить ее содержанием, одновременно возбуждает в народе сатирические чувства. И люди используют предложенную процедуру, но с издевкой. Самый же главный вывод заключается в том, что протест, становясь забавой, увеличивает число участников взрывным образом.

История с Злым Пьяным Гномом Хэнком богата на ассоциации. Многие, безусловно, порадуются возможности сравнить лидеров протеста с фриками. Но ведь история не о лидерстве, а о спонтанной синхронизации больших масс людей. Ширки вспоминает о Хэнке только затем, что сообщить, что теперь такая синхронизация возможна.