© Сергей Долженко / EPA / ИТАР-ТАСС
Весна в разгаре? Нет, не слышали. В Киеве зима, какой здесь никто не видел. Укргидрометцентр отчитывается, что побиты
все возможные рекорды. Такого количества снега, как выпало в городе с 22 по 26 марта, не было за весь период метеорологических наблюдений, которые ведутся с 1881 года. Снег никто не взвешивал, но городские власти уверены, что его не меньше 40 миллионов тонн. У властей, правда, есть повод преувеличивать: нужно хоть как-то объяснить, почему в первые 12 часов они спокойно наблюдали, как город превратился в одну сплошную пробку – с нервными водителями, плачущими детьми и брошенными на дорогах машинами. Но эта история
– не о плохой власти, в которую никто давно не верит. Она о том, каким может быть мегаполис, где проблемы нельзя решить за деньги. Жить в таком городе мы разучились, а пришлось. Вышло не у всех, и в этом не виновата плохая власть.
Утром 21 марта водителей по радио предупреждали: 22 числа постарайтесь не садиться за руль – будет метель. Я, как и многие водители, это объявление услышала и проигнорировала. В самом деле – кто в наше время верит синоптикам, особенно когда на улице благодать и солнце. Сильный снег в городе начался только ближе к обеду 22 марта. К вечеру пробки в городе достигли максимальных 10 баллов. Что обычно делают киевляне, когда видят пробки на «Яндексе»? Остаются в офисах максимум до 21:00 и потом спокойно добираются домой. Мы с коллегой просидели до 22:30 и в девятибалльные пробки двинулись в путь на машине. Дороги к тому времени превратились в снежную целину. Трехполосные трассы стали однополосными, скорость движения упала до 20–30 км/час максимум.
Настоящая пробка началась там, где и в обычный день заторы, и сразу по двум причинам: реконструкция развязки и президентский кортеж, ради которого перекрывают полгорода. Собственно эта первая ночная пробка и стала настоящим катаклизмом. Здесь, в Киеве, мы понимаем часовую пробку, двухчасовую, три часа в заторе – причина злиться на весь мир. 12 часов – это катастрофа. К такому никто не готов. Все тот же «Яндекс» сообщал, что вечером 22 марта общая длина пробок в городе достигла рекордных 790 км. Что это значит? Мы с коллегой проехали меньше 100 метров за полтора часа, и было понятно, что это даже не половина предстоящих мучений. Валил снег, после работы хотелось есть, у кого-то заканчивался бензин, и с этим никто ничего не мог сделать. Вокруг огромный многокилометровый затор. Бросить машину негде – перекроешь движение. Магазины закрыты, да и нет их поблизости, и главное – нет дороги. Ближе к полуночи народ стал выходить из машин и тут же проваливаться под снег, который попадал даже за высокие голенища. Снег завалил все. 21-го об этом предупреждали, но опять же – кто слушал синоптиков и гаишников?
Большой город прививает определенный уклад жизни. Всему свое время, даже, казалось бы, непредвиденному. Если знаешь, что выпьешь и не сможешь сам добраться домой, главное – не забыть деньги. Таксист все решит. В ту ночь ничего никто решить не мог. Коллеги добирались до метро пешком. Маршрутки, автобусы, трамваи и троллейбусы уже проехать не могли. Многие брели час-полтора, а добравшись до метро, которое наконец могло подтвердить свой главный слоган о том, что это «быстрый и удобный вид транспорта», понимали, что опоздали. Власть, видя, что город – один сплошной бесконечный затор, не додумалась продлить работу метрополитена.
© Глеб Гаранич / Reuters
Закрытое метро, мороз, мокрые до колен ноги. Что делать? Кому заплатить, чтобы помогли? Таксисты уже давно не работают. Домой многим добираться пару часов. Нам с коллегой повезло. Мы бросили машину в глубокий сугроб, понимая, что похоронили ее на пару недель, и через сотни застрявших машин пробрались к метро. Успели на последний поезд. Уже в нем мы все думали, что бы делали, если бы не успели. Вариантов было немного – сидеть до утра в баре, которые уже давно были битком забиты, или искать знакомых в радиусе пары километров и ночевать у них. Так сделали многие. Пешком добрели до друзей и остались там на сутки.
Что происходило в пробке, которую мы пробежали за 10 минут? Хаос. Машины, как обычно, пытались влезать друг перед другом. Кто-то буксовал, их пытались объехать. Толкали только тех, кто сильно мешал остальным. На соседней улице сирены не выключала скорая. У всех было время подумать о том, что кто-то ждет ее второй час. Водители могли пропустить неотложку на встречную, по которой никто не ехал, а заодно и тех, кто хотел вырваться и бросить машину там, где она не будет мешать. Но не пропускали. Таким свой город киевляне не видели и, наверное, никогда не хотели видеть.
Зато в центре, недалеко от Крещатика, ночной Киев был прежним. Даже еще лучше. Сноубордисты, привязав свои доски к внедорожникам, катались по снежной трассе на месте центрального проспекта, где на асфальт не было даже намека. Люди так же тонули по колено в снегу, но шли спокойно, не спеша. Редкие прохожие помогали толкать безнадежно застрявшие машины.
Пробки в городе рассосались только утром 23 марта. В Facebook друзья писали, что простояли в них 12 часов. Судя по этим постам, на приключение это все походило мало. Утром город можно было снимать в сиквеле «Утро послезавтра»: брошенные троллейбусы, засыпанные снегом машины посреди проспектов и толпы лыжников, которые катались в том числе по Крещатику. Народ наплодил уйму фотожаб, в супермаркетах смели лопаты, появились объявления вроде «Раскопаем машину за 50 гривен».
Транспорт не ходил весь день. В магазинах не было хлеба. Там, где подвезли,
– длинные очереди за ним. В Facebook критика очередей, дескать, как непрогрессивно в наше время есть хлеб. Абсолютный хит – абсолютно
голые девушки на сноубордах на Андреевском спуске. Владельцы внедорожников организовали боевой отряд и бесплатно помогали вытаскивать легковушки. В соцсетях писали, что активисты даже подрались с сотрудниками МЧС, которые за те же услуги брали по 100 гривен с машины. Многие вышли на субботники и сами почистили дворы. Кто-то остался дома и ругал городскую власть. По городу в это время колесил кортеж премьера, который, пожалуй, единственный в Киеве без труда
нашел магазин с хлебом, но признал, что ситуация тяжелая. Для Азарова это личная победа. Он вообще считает, что украинцы свои проблемы склонны преувеличивать.
Вообще, в эти дни многие показали себя с неожиданной стороны. Той, что не видна в офисах. Из таких поворотов принято делать выводы. Главный, который, судя по постам в Facebook и эфирам главных телеканалов, сделали практически все – киевская власть некомпетентна, рассчитывать на нее в экстремальных ситуациях нечего. Если для кого-то это новость, то, как говорят журналисты, – срочно в номер. Второй вывод: киевляне не умеют самоорганизовываться. Тоже не сенсация. Мы не привыкли к катаклизмам. У нас их не бывает, откуда взяться самоорганизации? Все жалуются, что власть украла деньги, выделенные на покупку тракторов, и поэтому не чистят свои дворы. Украла, но это не повод не чистить. Скорее – повод с настойчивостью параноиков ходить на выборы и менять власть, пока не купит тракторы. Что еще? Лучше доверять синоптикам, пользоваться метро и в идеале – жить в Варшаве. Там, говорят, снег убирают почти на лету.
Бывают такие большие истории, из которых почти никто не делает правильных выводов. Никто после этого не начнет доверять советам ГАИ, не будет возить в багажнике сухой паек и, главное, завтра в Киеве под окнами горадминистрации не соберутся сотни тысяч тех, кто ночь провел на улице и в пробках, с требованиями отставки городской власти. Тысячи обещали, угрожали прийти, но придут единицы.
25 марта было выходным днем из-за парализованного транспорта. 26-го в городе опять десятибалльные пробки – утром и вечером. Самое время посмотреть, кто промерз с пользой? Те, кто вышел из дома по нормально расчищенной своими руками дорожке, или те, кто оставил машины около дома (город по-прежнему не до конца расчищен от снега). Вспоминая профессора Преображенского, стихийные бедствия – не на улице, они в головах: наших, власти, лично премьера, который делал вид, что верит в реальность происходящего в супермаркете. Если там все нормально, то даже самый сильный за сто лет снег – это просто сильный снег.
© Сергей Полежака / Reuters