Кирилл Лемох. Выздоравливающая


Кирилл Лемох. Выздоравливающая
Большой деревянный дом в деревне под Переяславлем то ли наполовину сполз в овраг, то ли начал выползать из него. Зимой мужчины в этом доме никогда не ложатся раньше трех ночи. В этот час они идут топить печь. Так нужно, чтобы к утру дом еще грелся. Вроде пустяк, но когда детям тепло, они не жалеют, что проснулись. Правда, зимой тут и не топят до трех ночи, и все ложатся в сырые постели. Весна нужна этому дому в первую очередь для того, чтобы взрослые засыпали пораньше, а дети – в тепле.

В девяти комнатах, на двух этажах и чердаке уживаются сразу три семьи, правда, своих детей воспитывают только две. А третья семья – это незамужняя 35-летняя Галя с четырьмя приемными мальчишками, старшему скоро пять. Напротив молельной комнаты, с двухрядным иконостасом, – детская. По кроваткам раскиданы «Сборник христианских сказок», «Притчи для маленьких», «Детям о молитве»... Образование тут мальчикам не дают, их учат только православию.

С рассветом они шепчут «Отче наш» и садятся за овсянку на воде. Галя роняет яйцо на пол, и мальчики тут же начинают звать кошку: «Машка! Машка!» – чтобы та пришла и подъела. Самый тихий из мальчишек, Коля, тут признается, что хочет показать Машке, как подъедать яйцо, – так он любит играться с кошкой и вообще с животными. Коля очень ждет весну и верит, что именно ему доверят присматривать за коровой в поле.

Ване все не сидится на месте, – он порывается вскочить на второй этаж – там отсыпается случайный гость, у которого неподалеку ночью машина села в снег. Ваня вчера проснулся, приотворил дверь и увидел у приезжего на свитере огромного волка, и теперь ему не терпится расспросить дядю про этого волка. Ваня решил, что это лучший способ подружиться, вообще он обожает со всеми дружить. Зимой у них ночуют всего один-два паломника в месяц, поэтому Ваня так сильно ждет весны, с весны в доме каждый день – новые гости.

Третий из мальчиков, Дима, все время чешется за столом, – так не любит быть грязным. Но зимой в этом доме топят баню только раз в неделю. И в самом доме, как ни убирайся, все равно пыль кругом. Дима еще маленький, и поэтому ему кажется, что Галя ходит в платке только затем, чтобы можно было подолгу не мыть голову. Но сам Дима не хочет ходить в платке, и поэтому ждет весну, потому что с мая ему разрешат купаться в пруду.

Сладкие печенья мальчикам никогда не дают, говорят – вредно, но на самом деле потому, что их нет, и купить не на что. Как назло, четвертый мальчик, Вова, не любит овсянку и прямо не может жить без сладкого. Но оттого, что придет весна, конфеты в доме не появятся. Паломники привозят картошку и муку, но не сладости. Поэтому Вова один в этом доме не ждет весны. Он смотрит на братьев и боится, что с ним что-то не так.

Галя взяла этих мальчиков в местном детдоме по настоянию местного батюшки, они все отказники. А прошлой весной она пришла к батюшке и сказала, что влюблена и что ее позвали замуж, но батюшка ответил: «Не разрешаю, поздно тебе! Да и не нужны тебе свои дети, приемных продолжай воспитывать». Она и воспитывает, только даже случайному гостю видно – мечтает. Гале тоже очень нужна весна. Все же весной нет-нет, да и оживает надежда, и тогда уже не хочется прятать свою красоту под платком и сутулостью. Галя не посмела перечить батюшке, но, может, весна – посмеет? Поэтому никто лучше Гали не успокоит Вову и не объяснит, что весна – это не когда кончается зима, но когда твой мир становится больше.