«Волчий» бизнес: как дружба с Путиным помогает байкерам

Байк-центр «Ночных волков» в Нижних Мневниках, кажется, переполнен мотоциклами – их не меньше пяти сотен. Суровые мужчины в жилетках пьют чай в ожидании старта колонны. 26 апреля, открытие мотосезона. Не все здесь члены клуба «Ночные волки». Вот молодая пара Ася и Кирилл. Ее не берут по гендерному признаку, а он не хочет, потому что это накладывает много ограничений. Но ребята дружат с «волками» и ждут их летом на своей мотосвадьбе. 

На сцену выходит иеромонах Гурий. Многие байкеры – верующие люди. Гурий спускается и окропляет технику святой водой. 

Колонна выдвигается. Во главе на мотоцикле без номера – Хирург, бессменный лидер. Байкеров сопровождают полицейские, ради мероприятия частично перекрыто движение в субботней Москве. Едем к «Крокусу» на совместное с ГИБДД Подмосковья мероприятие. Хирург не скрывает приятельских отношений с Виктором Кузнецовым, главным областным гаишником: «Кузнецов – бывший мотокроссмен, боксер, настоящий мужик».

Во всем мире члены мотоклубов или мотобанд имеют репутацию если не откровенных отморозков, то по крайней мере людей, далеких от политики и общественных инициатив. Другое дело – Россия. У нас главный байкер – кавалер ордена Почета, входит в совет директоров патриотического телеканала «Звезда» и гордится тем, что первый блокпост и первую баррикаду в Луганске построили украинские «Ночные волки».

Окропление мотоциклов – важная церемония для «Ночных волков»

Хозяин должен быть один

В середине 1990-х в Москве сгорел клуб «Секстон» – это был отголосок байкерских войн того времени. Для нового пристанища «Ночные волки» выбрали пустырь на острове Мневниковская пойма, захламленный строительными отходами и никому не нужный. «Там повсюду валялись металлические конструкции, бетонные блоки, настоящая свалка. Все расчищали собственными силами, – вспоминает Сергей Агапов (прозвище Борода), в те годы – владелец другого культового места, «Яма». – Плюс, как я понимаю, мэрия пошла навстречу, пообещав, что с этой землей проблем не будет». Сам Хирург в одном из интервью утверждал, что получить место удалось благодаря президенту Московской Торгово-промышленной палаты Юрию Котову.

Возводить новый «Секстон» «волкам» помогали даже те, кто не входил в клуб. Работали за идею: например, Агапов привозил для работающих ночью горячую еду из «Ямы». Строительные конструкции использовали как элементы декора, и байк-центр получился весьма впечатляющим. Но вскоре выяснилось, что по бумагам им владеет только Александр Залдостанов, то есть Хирург. В 2000 году принадлежащее ему ООО «Байк В. Центр» выкупило у Первого Московского завода радиодеталей (ПМЗР) два сооружения (площадью 744 кв. м и 67 кв. м) примерно за 50 тысяч рублей, на основе которых и появился «Секстон». Многие из тех, с кем Хирург создал «Ночных волков», сочли это предательством и покинули клуб.

«Да, тогда многие обиделись, свибловские байкеры, помню, ушли почти полным составом, – пожимает плечами Агапов. – Что тут сказать? Хирург решил, что у имущества должен быть один хозяин». 

Подобного монополизма Залдостанов придерживался и в других случаях. Так, на протяжении 90-х практически невозможно было открыть мотоклуб, не получив одобрения «Ночных волков». Эта традиция отчасти жива до сих пор – об этом далее. «Однажды, где-то в 1999 году, мне случилось поговорить с Хирургом, зачем они «давят» других, – вспоминает байкер Антон, попросивший не называть его фамилию. – Он ответил, чтобы не было разборок со стрельбой и прочих вещей, как происходит на Западе, например, между мотоклубами Bandidos и Hells Angels. На меня Хирург произвел впечатление человека, для которого не существует чужого мнения».

Праздник – день открытия нового мотосезона

Земля и воля

Юридический статус байк-центра был довольно сомнительным. Во-первых, с 1998 года вся Мневниковская пойма вошла в состав природного парка «Москворецкий». На его территории запрещалось капитальное строительство, а также проведение массовых, спортивных, зрелищных и иных мероприятий (требовалось специальное разрешение правительства Москвы). Во-вторых, сама сделка, совершенная Хирургом с ПМЗР, могла быть оспорена. Дело в том, что еще в 1991 году, согласно постановлению Верховного Совета РФ, помещения по адресу Нижние Мневники, 110 были переданы из федеральной собственности в столичную. Что не помешало ПМЗР выкупить их в 1993 году у Российского фонда федерального имущества.

Обычная для девяностых юридическая неразбериха рисковала сыграть с байкерами, потратившими столько сил на свою штаб-квартиру, злую шутку. Особенно когда в 2002 году Москва обозначила свои притязания. Впрочем, сначала удалось договориться полюбовно. Столичные власти просто подписали с МАНО «Ночные волки» договор аренды обоих помещений. Ставки в Департаменте имущества не раскрывают. Возможно, какую-то роль сыграли влиятельные друзья мотоклуба. В «Секстоне», например, бывали политики Дмитрий Рогозин и Кирсан Илюмжинов, а Егор Зайцев, сын известного модельера, вообще был одним из «волков».

Серьезные перемены начались во второй половине нулевых, когда оказалось, что на Мневниковскую пойму есть другие претенденты. Еще Хрущев когда-то мечтал построить здесь советский Диснейленд. В девяностых идею Парка чудес на заброшенном острове пытался реализовать Зураб Церетели, но не нашел средств. А в 2007 году градостроительный совет при мэре Лужкове одобрил строительство гольф-клуба и отеля на 150 номеров. Этим должна была заняться компания «Интеко» Елены Батуриной. В 2009 году она приобрела 35 гектаров земли на острове. Совпадение или нет, но незадолго до этого, в апреле 2008-го, московские чиновники наконец-то внесли в ЕГРП запись о том, что оба спорных здания принадлежат столице.

Стоило теперь чиновникам не продлить аренду, и «Ночные волки» рисковали лишиться штаб-квартиры, бара, ночного клуба, летнего кафе, складских и ремонтных помещений – в общем, всего многофункционального комплекса, в который превратился «Секстон» к 2008 году. Хирург решил спасать любимое детище. Как принято в России – через админресурс. 

В ожидании старта колонны

Что представляли собой «Ночные волки» к тому времени? Всегда любивший театрализованные представления Залдостанов с 2006 года проводил красочные байк-шоу в Калининграде. Помогли хорошие отношения с тамошним губернатором. «Жора Боос – мой старый друг, я его знаю с тех времен, как он на «Яве» ездил», – улыбается Хирург. В 2007–2008 годах в мотоклуб вошел Алексей Вайц – личность весьма примечательная. Обладатель сразу четырех дипломов о высшем образовании (в том числе актерского и режиссерского), он долгое время работал политтехнологом. Один из его проектов коллеги из Bakster Group даже описали в своей книге: речь шла об «обелении» уральского рейдера Павла Федулева. Вайц, как писал журнал SmartMoney, сумел создать ему образ хранителя национального достояния, действующего от имени и по поручению ФСБ. Правда, вскоре Федулев вновь сел в тюрьму. 

В 2004 году депутат Наталья Нарочницкая создала Фонд исторической перспективы, провозгласивший своей целью «создание информационно-аналитического поля, в котором стратегические вопросы настоящего и будущего нашей страны рассматриваются в неразрывной связи с восстановлением исторической памяти русской цивилизации и укреплением национального самосознания». Вайц стал его ответственным секретарем и, например, организовал церемонию вручения премии «Вера и слово», где председательствовал патриарх Алексий II. Именно с появлением политтехнолога некоторые связывают стремительный поворот «Ночных волков» в сторону православия и патриотизма. 

В мае 2009 года произошла встреча байкеров с патриархом Кириллом. Глава РПЦ благословил «волков» на проведение шоу в Севастополе. Но прежде чем отправиться в Крым, Хирург и его сторонники успели 12 июня – в День России – организовать православный паломнический мотопроезд по местам, посвященным памяти Александра Невского. Да и шоу в Севастополе отличалось от прежних, калининградских. Помимо тусовки с рок-концертами и конкурсами, имело место масштабное патриотическое мероприятие, посвященное 65-летию освобождения города и поддержке Черноморского флота. В разгар подготовки Хирурга вдруг вызвали в Москву: оказывается, в «Секстон» неожиданно решил заглянуть Владимир Путин...

Проблем с землей у мотоклуба больше не возникало. Батуриной с ее гольф-проектом давно нет, теперь потенциальным девелопером выступают «Киевская площадь» Года Нисанова и Зараха Илиева, а также «Ингеоком» семьи Рудяк. И хотя определенности насчет того, что же будут строить в Мневниковской пойме, не прибавилось, «волкам» бояться нечего. «Байк-центр никто выселять не собирается, у них все законно по документам, – говорит представитель НИиПИ Генплана Москвы (именно этот институт отвечает за сводную концепцию развития территории) Александр Минин. – Более того, насколько я слышал, они даже взяли в аренду еще один участок земли».

Точку в этом деле Хирург поставил в 2012 году. Обратившись в суд, он с помощью тех самых старых договоров купли-продажи добился признания незаконными притязаний Москвы на помещения «Секстона». С 11 сентября 2012-го, по данным Росреестра, единственным их собственником выступает «Байк В. Центр». 

Алексей Вайц теперь всерьез занимается политикой – входит в федеральный совет партии «Правое дело». Именно при нем партия решила сменить идеологию с либерализма на «европейский национализм» и консерватизм.

Хирург зачастую чувствует себя не суровым байкером, а звездой шоу-бизнеса

Елки и алкоголь

В последние годы у «Ночных волков» появилась поддержка из бюджета. По данным «Спарк-Интерфакс», в конце 2011 года МАНО выиграла два конкурса Департамента семейной и молодежной политики Москвы на общую сумму 2,15 млн рублей. Речь шла об организации праздников. А новогодние елки для детей-сирот вышли даже на федеральный уровень: осенью 2012-го байкеры получили на них 3,7 млн рублей, а в середине следующего года еще 3,5 млн рублей. 

Впрочем, выручка от коммерческой деятельности значительно больше. По имеющимся открытым данным, например, за 2007 год МАНО заработала чуть больше 140 млн рублей – в основном от ночного клуба. Сюда, вероятно, входила и реализация спиртного: по крайней мере, организации случалось получать иски от поставщиков за неоплату алкогольной продукции (примеры здесь и здесь). Насколько вообще продажа горячительного согласуется с некоммерческим статусом? «МАНО – редкий случай, мне он встретился только на примере «Ночных волков», – говорит ведущий эксперт ИД «Актион-Медиа» Марина Ильина. – Автономные некоммерческие организации создаются для конкретной деятельности, указанной в уставе, – например, для предоставления услуг в сфере образования, здравоохранения, культуры, науки и др. Предпринимательская деятельность допускается, если она соответствует этим целям». У МАНО «Ночные волки» основная цель – организация и постановка театральных и оперных представлений, концертов. Именно на нее выделялись бюджетные гранты. Однако сомнительно, чтобы сюда вписывалась продажа алкоголя.

Близким байкерам бизнесом можно назвать охранный холдинг «Волк». Его сотрудники осуществляют личную охрану Хирурга. Президент и главный совладелец Геннадий Никулов – член мотоклуба «Ночные волки» в Кашине (Тверская область), вице-президент фонда «Содействие правовой защите сотрудников правоохранительных органов и спецслужб РФ». Еще один собственник холдинга, Анатолий Сяглов, – миноритарий коммерческого банка «Гарант-Инвест». Александр Залдостанов ранее владел 40-процентной долей в головной компании ЧОП «Волк 77», но сейчас вышел из этого бизнеса. 

Помимо официальной коммерческой деятельности, у байкеров, как утверждают их оппоненты, есть и «теневая». Это принуждение к бесплатным работам либо к уплате «членских взносов» другими мотоклубами – отголосок тех времен, когда «Ночные волки» занимали монопольное положение. Сергей Овсянников (прозвище Пожарник) из Саратова вспоминает, как еще в 2004 году его организации Free Brothers предложили объединиться с «волками». За это полагалось платить деньги, бесплатно работать и предоставлять бойцов для выяснения отношений. Региональные отделения «Ночных волков», по его словам, перечисляют средства в Москву. Овсянников отказался, за что был с товарищами дважды избит. 

Зеленоградский мотоклуб «Три дороги» сначала поддерживал хорошие отношения с «волками». «Но дружба эта оказалась, как говорится, в одни ворота, – вспоминает член клуба Юрий Некрасов. – Например, однажды нам пришлось паять блоки питания для их байк-шоу в Севастополе. Пять тысяч прожекторов, сидели безвылазно три недели. А взамен – ничего. Просто хамское отношение с их стороны». Тогда зеленоградцы решили вступить в другой клуб – не любимый Хирургом Bandidos, чье отделение уже появилось в Москве. Закончилось это трагедией. Осенью 2012 года «волки» решили проучить непутевых товарищей: полтора десятка машин приехали ночью в гаражи, где находились «Три дороги». Оппонентов было лишь девять человек, в том числе одна девушка. Завязалась перестрелка. Один из «волков» – Валерий Родителев из Севастополя – получил ранение и умер на пути в больницу, а стрелявший Юрий Некрасов был арестован. Впоследствии его приговорили к десяти месяцам лишения свободы (и освободили в зале суда), признав, что речь идет о превышении самообороны, но не убийстве.

Шоу одновременно и элемент патриотического подъема, и источник грантов для «волков»

Десять ударов Сталина

«Это был совершенно фантастический год – главным образом из-за событий в Крыму. Случилось то, чем мы жили последние шесть лет», – говорит Хирург на организованной «Ночными волками» пресс-конференции. Байк-шоу, вероятно, сыграли свою роль в украинских событиях, ведь когда в Севастополь каждое лето приезжало до 20 тысяч россиян, это не могло не влиять на местные настроения. Залдостанов утверждает, что первую баррикаду и блокпост в Луганске построили украинские «волки». После пророссийского мотопробега по Восточной Украине и Крыму появился хэштег «русская весна». Наконец, недавно был арестован за помощь местному ополчению в Славянске руководитель киевского отделения «Ночных волков».

Залдостанов не только позиционирует себя как носителя консервативных и православных ценностей, но и делает реверансы в сторону «вождя народов». В Волгограде (который Хирург упорно называет Сталинградом) в день рождения Сталина уже прошел турнир по боксу «Десять ударов Сталина». Теперь чемпионат хотят сделать ежегодным. Также лидер мотоклуба симпатизирует президенту Чечни Рамзану Кадырову и намерен в этом году после шоу в Севастополе заехать в Грозный.

«Хирург стал большим патриотом, хотя раньше я за ним подобного не замечал. Думаю, человек просто хочет в большую политику, – резюмирует Сергей Агапов. – Почему нет? Паук же баллотировался в мэры. А Хирург – человек волевой, достигает своих целей, идет до конца». Тенденции последних лет нравятся не всем байкерам, некоторые предпочитают держаться подальше и от политики, и от публичного православия. «Как я слышал, несколько крупных бизнесменов, раньше состоявших в клубе, когда началась эта история с Путиным и патриархом, просто передали в "Секстон" свои нашивки. То есть отказались иметь что-то общее с "Ночными волками"», – рассказывает упомянутый выше байкер Антон. 

У других вопросы вызывает не столько новая идеология «волков», сколько их методы и ощущение, что они неприкасаемые. «Их байк-шоу, их роль в Крыму – мне все это нравится. Я тоже патриот, я тоже за Путина, – говорит Юрий Некрасов. – Но «волки», похоже, считают, что раз они выполняют нечто вроде госзаказа, значит, у них есть «индульгенция» от властей».