Efenzi / Getty Images

Двенадцатишаговая программа «Анонимные алкоголики» уже более 70 лет остается главным способом лечения алкоголизма в США: ее назначают врачи, и к ней принуждают суды после вождения в нетрезвом виде. В Америке ее продвигали на самом высоком политическом уровне, а также через кино и телевидение – и она стала полноправной частью мировой массовой культуры. Однако автор журнала The Atlantic Габриэль Глейзер, много лет исследующая алкоголизм, уверена, что с точки зрения современной науки и медицины программа, стоящая на религиозной основе и бескомпромиссном подходе, практически бесполезна, но из-за укорененной привычки люди почти не замечают передовых – намного более эффективных и щадящих – методов лечения зависимости от выпивки. © 2016 The Atlantic Media Co., as first published in The Atlantic Magazine. All rights reserved. Distributed by Tribune Content Agency.

Джей Джи – юрист, ему немного за тридцать. Говорит он очень быстро, и у него поджарая, жилистая комплекция бегуна на длинные дистанции. Его выбор профессии, кажется, был определен заранее, так как даже в обычной жизни он говорит полностью законченными пунктами, а мысли его организованы по тематическим предложениям. А еще его вечно мучают сомнения – множество сомнений, – и годами он полагался на алкоголь, чтобы снизить свою тревожность.

Джей Джи начал пить в возрасте 15 лет, когда вместе с другом приступил к изучению домашнего бара своих родителей. Ему нравились джин и виски, но он пил все, что угодно, если думал, что родители не заметят пропажи. Он открыл для себя пиво и полюбил его насыщенный, горьковатый вкус с первым же глотком холодной жидкости.

В университете, а затем и в юридической школе он продолжил пить все больше. Он мог иногда сделать шаг назад и периодически делал это, резко и полностью бросая пить на несколько недель. Но ничто не могло успокоить его тревожный ум так, как это делал алкоголь, и когда он не пил, то не мог спать. После месяца или полутора трезвости он возвращался в магазин спиртного.

К тому времени, как он стал практикующим адвокатом, Джей Джи выпивал иногда по литру виски в день. Он часто начинал пить после первого утреннего выступления в суде и, по его словам, с удовольствием пил бы в то время и больше, если бы позволяло его расписание. Он защищал клиентов, обвиняемых в вождении в нетрезвом состоянии, и купил свой собственный алкометр, чтобы самому не оказаться в суде по схожему обвинению.

Весной 2012 года Джей Джи решил обратиться за помощью. Он жил в Миннесоте, которую ее жители называют «земля десяти тысяч реабилитационных клиник», и знал, что нужно сделать: лечь в подобное заведение. Он провел месяц в центре, где практически все лечение состояло из посещений встреч «Анонимных алкоголиков». Он попытался отдаться программе, хотя как атеисту ему мешал основанный на вере метод 12 шагов, в пяти из которых упоминается бог. Ему постоянно говорили, что у него хроническое, прогрессирующее заболевание и что если он послушается своего коварного внутреннего голоса, обещающего остановиться на одном стакане, то несомненно уйдет в запой.

Джей Джи говорит, что именно этот посыл – что нет никаких маленьких оплошностей, а одна порция алкоголя то же самое, что и сто – завел его в порочный круг запоев и воздержания. Он еще раз вернулся в реабилитационный центр, а потом обратился за помощью в амбулаторную клинику. Каждый раз, когда он трезвел, он проводил месяцы, нервничая днем в суде, а ночами дома. Когда наступал вечер, его сердцебиение учащалось, стоило ему подумать об очередной бессонной ночи. «Я выпивал одну порцию, – говорит он, – и первое, что приходило мне на ум, было: я чувствую себя лучше, но я пропал. Я возвращаюсь туда, откуда начал. С таким же успехом можно выпить столько, сколько смогу за следующие три дня».

Он чувствовал себя полностью побежденным. И в соответствии с доктриной «Анонимных алкоголиков» это был только его провал. Когда 12 шагов не срабатывают для кого-нибудь, вроде Джей Джи, «Анонимные алкоголики» говорят, что этот человек, должно быть, очень порочен. В Большой книге, этакой библии организации, говорится:

«Нам редко приходилось сталкиваться с людьми, потерпевшими провал, если они обстоятельно шли по нашему пути. Люди, неспособные вылечиться, это люди, которые не могут или не хотят полностью отдаться этой простой программе. Обычно это мужчины и женщины, которые по своему характеру не способны быть с собой до конца честными. Такие несчастные есть. Это не их вина, похоже, они родились такими».

Отчаяние Джей Джи лишь усиливалось от кажущегося отсутствия вариантов. «Каждый, с кем я разговаривал, говорил мне, что другого пути нет», – вспоминает он сейчас.

Метод 12 шагов столь глубоко укоренился в Соединенных Штатах, что множество людей, включая врачей и терапевтов, верят в то, что посещение встреч, получение жетонов за трезвость и полный отказ от алкоголя – единственный способ вылечиться. Больницы, амбулаторные клиники и реабилитационные центры используют метод 12 шагов в качестве основы лечения. Но хотя мало кто осознает это, альтернативные методы лечения существуют и включают в себя лекарства по рецепту и психотерапевтические занятия, направленные на то, чтобы помочь пациентам научиться пить в меру. В отличие от «Анонимных алкоголиков» эти методы основаны на современных научных исследованиях и в ходе контролируемых исследований методом случайной выборки доказали свою успешность.

Джей Джи потребовалось несколько лет попыток «работать с программой», трезвея, чтобы вновь уйти в запой, прежде чем он окончательно понял, что «Анонимные алкоголики» – не единственная и далеко не лучшая его надежда на восстановление. В определенном смысле ему повезло: многие так никогда и не узнают об этом.

Дебаты по поводу эффективности двенадцатишаговых программ уже несколько десятилетий потихоньку идут среди специалистов-наркологов. Ни в какой другой области медицины нельзя встретить процедуры лечения без какой-либо опоры на современную науку. В отчете 2012 года, подготовленном Национальным центром по зависимостям и злоупотреблению веществами Колумбийского университета, современное состояние наркологии сравнили с состоянием общей медицины в начале XX века, когда шарлатаны работали бок о бок с выпускниками ведущих медицинских школ. По оценкам Американской медицинской ассоциации, почти из миллиона врачей, практикующих в США, лишь 582 человека называют себя наркологами. (В отчете Колумбийского университета говорится, что могут быть и другие врачи, одной из специальностей которых является наркология.) Большинство организаторов лечения имеют удостоверение консультанта по зависимостям или консультанта по злоупотреблению веществами, и для получения подобного удостоверения многие штаты требуют лишь диплом об окончании школы или диплом об общеобразовательной подготовке. Многие из консультантов сами являются алкоголиками в завязке. В отчете говорится: «Подавляющее большинство людей, которым необходимо лечение от зависимости, не получают ничего хоть сколько-нибудь приближенного к доказательной медицине».

Организация «Анонимные алкоголики» была основана в 1935 году, когда наука о работе мозга лишь зарождалась. Программа предлагает единственную дорогу к излечению – отказ от алкоголя на всю оставшуюся жизнь. Программа учит своих участников отказаться от своего эго, принять тот факт, что они «бессильны» перед алкоголем, помириться с теми, кому они навредили, и молиться.

Как известно, «Анонимных алкоголиков» очень сложно изучать. По необходимости они не ведут никаких записей о том, кто приходит на встречи; участники появляются и исчезают, и все они, естественно, анонимны. Нет никаких неопровержимых данных о том, насколько хорошо работает эта программа. В 2006 году исследовательская группа Cochrane Collaboration сделала обзор исследований, берущих начало в 1960-х, и обнаружила, что «ни одно экспериментальное исследование не смогло однозначно продемонстрировать эффективность “Анонимных алкоголиков” или [двенадцатишаговых] методов в уменьшении зависимости от алкоголя или связанных с этим проблем».

В Большой книге можно найти заявление, которое впервые было сделано во втором издании, опубликованном в 1955 году: там говорится, что «Анонимные алкоголики» помогли 75% людей, которые посещали встречи и «по-настоящему старались». В книге утверждается, что 50% людей стали трезвенниками с первого раза, а еще 25% пришлось побороться с собой, но со временем и они излечились. По заявлению «Анонимных алкоголиков», эти цифры основаны на опыте участников группы.

В своей недавно вышедшей книге под названием «Суровая правда: развенчивая скверные теории, стоящие за двенадцатишаговыми программами и индустрией реабилитации» Лэнс Доудс, вышедший на пенсию профессор психиатрии из Гарвардской медицинской школы, изучил данные о проценте удержания участников-пациентов «Анонимных алкоголиков» и сравнил их с исследованиями о трезвости и уровнях активного участия (регулярное посещение встреч и работа с программой) среди членов «АА». На основе этих данных он заявил, что реальный коэффициент успешности «Анонимных алкоголиков» колеблется между 5 и 8 процентами.