Открытка из серии "Москва будущего". 1914 год
Фрэнк Ллойд Райт – важное имя в истории архитектуры, но еще и урбанистики – он не просто строил здания, а хотел переделать город: расселить его, позволив горожанам уехать из центра на природу. Slon Magazine публикует фрагмент из книги «Исчезающий город» (ее издает Институт медиа, архитектуры и дизайна «Стрелка»), где автор излагает собственную транспортную стратегию для нового города. Из начала 20-го века жизнь в эпоху автомобильных пробок казалась фантастикой даже американцу, но Райт был уверен, что автомобиль – важный атрибут свободы.
Давайте же взглянем на проблему уличного движения – то есть на основную проблему перегруженного города – как на проблему человека. Не с точки зрения какого-нибудь умельца-изобретателя или механика в гараже, но и не с той детской наивностью, которая надеется разрушить устаревший город, насадить на его месте зеленые пастбища, а потом заново возвести там тот же город, только расставив средневековые башни чуточку дальше друг от друга.
Умение летать
Открытка «Красная площадь» из серии «Москва будущего». 1914 год
Город эксплуатирует инстинкты безвольных человеческих толп, заставляя нас роиться на этих некогда деревенских улицах. Но рой вот-вот встанет на крыло, вернее, на колесо, что примерно одно и то же, поскольку возросшие возможности горизонтального передвижения можно сравнить с умением летать. Заветная мечта человечества вот-вот осуществится.
С появлением автомобиля и других связанных с ним изобретений горизонт индивидуума неизмеримо расширился. Важно не только то, что перемены привели к появлению новой меры пространства. Еще важнее, что изменившиеся требования к пространственной организации, которые теперь ориентируются на водителя в своем автомобиле, меняют самого человека. Сегодня подъем на лифте высоко в небеса лишь демонстрирует человеку, как далеко он сможет в скором времени продвинуться по земле. Именно вид горизонта соблазняет его отправиться вдаль, и если у него есть средство передвижения, его уже не удержать. Такое средство у него есть –автомобиль, – и горизонт распахивается перед ним все шире по мере движения.
Это физическое ощущение свободы меняет человеческий характер.
В момент обретения свободы эгоистические интересы человека еще вполне могут продолжать приумножаться, загоняя его без всякого смысла в башни из каморок – ad infinitum. Все еще в потрясении от собственной новой свободы, горожанин чувствует себя словно выращенная в неволе птица, для которой вдруг распахнулась дверца клетки. В какой-то момент – и скоро –он поймет, что умеет летать, что свободен. И улетит.
