Кадр из фильма «Звонок». Фото: DreamWorks Pictures
Известная максима Артура Кларка гласит, что любая развитая технология неотличима от магии. Можно сделать вывод, что современный человек, пользующийся интернетом и банковской картой, в душе остался таким же, как его предок из каменного века, — вот поэтому-то привычные, но малопонятные механизмы и порождают разнообразные страшилки. Так, на фотографиях едва ли не сразу стали искать изображения призраков, а в кинотеатрах показывают «Звонки» — очередное кино о проклятии, передающемся через видеозапись.
Как всегда, это лишь половина правды.
Лабиринт подсознания
Кто-то верно подметил, что Фрейд открыл подсознание одновременно с тем, как археолог Артур Эванс раскопал на Крите Кносский дворец, известный под именем Лабиринт. Все помнят, что в подвале этого великолепного сооружения некогда жил чудовищный Минотавр. И как бы мы ни прятали в собственные подвалы темную, иррациональную сторону нашей психики, в один прекрасный момент она раскрывается перед нами, словно бездна или те подземные огненные потоки, о которых писал барочный иезуит Атаназиус Кирхер. Только барокко знало, как обращаться с этим скрытым огнем, а мы нет. Культура барокко могла себе позволить уделять столько внимания чудовищному, поскольку точно представляла себе границы человеческого. Фигура чудовища, не обязательно страшного, но всегда непохожего на нас с вами и поэтому опасного, обозначает эти границы, как дракон — неисследованные земли на старинной карте. Для человека барокко он сам никакой проблемы не составлял, проблемой были внешние вещи.
