Я ехал на каникулы к бабушке. Все как обычно: сначала плацкарт ночного поезда, потом автобус, шныряющий между пригорков и оврагов по страшной русской дороге. В поезде глухонемые торговцы ненужными вещами предлагали потерявшим сон пассажирам фото – каких-то раскрашенных индийских богов с мельтешащими руками и торжественного черно-белого генералиссимуса. Я за рубль купил генералиссимуса, не знаю даже почему. Приехал к бабушке, поставил фото за стекло в шкаф.
– Рябую сволочь убери, – сказала бабушка. И так она это сказала, что я не стал спрашивать почему.
Перестройка еще только вызревала, а модных столичных журналов бабушка не читала. Но в главном разбиралась лучше меня.