В своей новой книге антрополог Джеймс Скотт – наверняка самый влиятельный антрополог современного мира – говорит о происхождении государства. Что нужно было для того, чтобы кочевые люди, владевшие только огнем и камнем, смогли осесть на земле и питаться ее плодами?
Болото и город
Первые города возникли на болотистых почвах и заливных лугах Месопотамии примерно шесть тысяч лет назад. Уровень моря был выше, и это плоское междуречье представляло собой не пустыню, как сегодня, а огромное болото, которое пересекали менявшиеся русла больших и малых рек, регулярно выходивших из берегов. Первые крестьяне были жителями болот, и первыми их навыками была не пахота и полив, а отвод воды – строительство каналов, дамб и шлюзов. Скотт предполагает, что эти болотные жители умели предсказывать наводнения и отчасти направлять их ход. Зато им не надо было расчищать леса и пахать почву; регулярные наводнения смывали сорняки и доставляли ил, в котором можно было сеять злаки. Тогда же началась селекция злаков и бобов, одомашнивание скота, строительство жилищ и лодок из тростника, создание деревень. Скорее всего, они уже тогда научились добывать, сушить и жечь торф – важнейший навык выживания на болоте, где лес далеко и его не доставить к жилью. Эти первые земледельцы жили натуральным хозяйством; у них не было излишков зерна, а значит, не было ни роста населения, ни торговли. Хотя они засеивали доступные им участки и собирали урожай, который мог быть сравнительно богатым, у них не было особенного стремления к частной собственности: большую часть своего пропитания – рыбу, дичь, овощи, дикие злаки – они получали с общей для них земли, смешанной с водой. Скорее всего, у них не было и врагов: болота защищали этих первых земледельцев от кочевников пустыни.