Баба Рамдев. Коллаж: 731 photo, India Today Group / Bloomberg
Двадцать три года назад, будучи бедным учителем йоги, живущим у подножия Гималаев, Баба Рамдев поклялся провести остаток жизни аскетом. Он отрекся от частной собственности и материального мира. Однако если сегодня включить телевизор в Индии, можно увидеть Рамдева, суперзвезду йоги, в одеждах цвета шафрана, преподающим в одном из своих центров. Переключите канал – и вот снова Рамдев, теперь в рекламе шампуня и средства для мытья посуды. Прогуляйтесь по индийским городам – и встретите его лицо в магазинах, продающих товары Patanjali Ayurved – корпорации, которую он контролирует. Журналист Бен Крэир написал историю Рамдева для Bloomberg Businessweek, а мы приводим ее адаптированный перевод.
Рамдев заявлял, что его цель – создать аюрведический продукт, основанный на древних медицинских традициях Индии, для каждой потребности: зубную пасту из гвоздики, нима и куркумы; мыло из миндаля, шафрана и масла чайного дерева; чистящее средство для пола из «натурального дезинфицирующего компонента» – коровьей мочи. С 2012 года выручка Patanjali выросла в 20 раз – с $69 млн до $1,6 млрд. Это самый быстрорастущий производитель потребительских товаров в Индии, который, по прогнозам Рамдева, опередит местных «дочек» таких гигантов, как Nestlé и Unilever, не далее как в следующем году.
Обет бедности и статус одного из главных предпринимателей Индии кажутся несовместимыми. Но Рамдев – мастер противоречий. Patanjali присутствует в Индии повсеместно, и, хотя все говорят о ней как о компании Рамдева, технически он не числится ни ее владельцем, ни гендиректором. Аскету получать доход от корпорации – это скандал, и Рамдев не имеет акций компании и не получает там зарплату. Его состояние равно нулю, утверждает он, а сама компания называет его только лишь «послом бренда», что, конечно, не отражает его действительного могущества.
Несмотря на успех, о жизни Рамдева на удивление мало известно. Никто даже не знает, в каком году он родился (вероятно, ему сейчас 50 с небольшим). «Он так часто мелькает, и в то же время его так мало понимают», – говорит Приянка Патак-Нарайн, журналистка, автор биографии йога. По ее мнению, он, восседающий на пересечении бизнеса, религии и политики, – «идеальная линза, через которую можно изучать современную Индию». Аюрведический бренд Patanjali вырос в условиях национализма, поощряемого правящей партией: реклама средства с коровьей мочой, например, призывает потребителей «спасти страну от экономической эксплуатации западными компаниями» и «присоединиться к движению по спасению коровы, нашей священной матери».
