Дилан Руф. Фото: Grace Beahm / Reuters
Три года назад в Чарльстоне, городе в Южной Каролине, где позднее прошли марши неонацистов, было совершено массовое убийство. Молодой человек по имени Дилан Руф, бывший сотрудник санитарной службы, напал на пастора и прихожан африканской методистской церкви. Он застрелил девять человек и скрылся, но вскоре его задержали. Убийцу, который оказался открытым расистом, признали виновным в преступлениях на почве ненависти и приговорили к смертной казни. Это был первый приговор с такой формулировкой в истории США, хотя позже его заменили пожизненным заключением.
Как молодой человек, необщительный, но не проявлявший враждебности к окружающим, превратился в расиста и убийцу? Журналистка Рэйчел Каадзи Ганса попыталась ответить на этот вопрос в статье для GQ. За нее она удостоена Пулитцеровской премии 2018 года. Вот основные фрагменты статьи.
Это была небольшая группа прихожан – несколько мужчин, женщины и маленькая девочка. Но Дилан Руф видел в них проблему, считая черных американцев «насильниками и захватчиками нашей страны». Он пришел в церковь, достал пистолет и открыл огонь прямо во время молитвы. Большинство из находившихся там людей были убиты.
На суде он заявил, что будет защищать себя сам. Когда выступали родственники погибших, он приподнимался со стула и монотонно, скучающим тоном говорил, что у него нет вопросов. Он почти не заявлял протестов – лишь в тех случаях, когда выступления свидетелей казались ему слишком длинными.
Одна из выживших, Фелисия Сандерс, заявила в суде, что его место в аду. Спустя месяцы после нападения на церковь, сказала женщина, она боится закрывать глаза во время молитвы и не выносит громких звуков от фейерверков. В тот день она выжила, притворившись мертвой, лежа рядом с умиравшим сыном и прикрывая рукой рот маленькой внучке, чтобы та не заплакала. Выступая в суде, она назвала убийцу «воплощением зла».
Сам он ни разу не извинился и не раскаялся. Стоя перед присяжными, он, медленно выговаривая слова, заявил, что «по-прежнему считает, что должен был так поступить». Одни выступавшие проклинали его, другие плакали, некоторые заявляли, что могут изгнать дьявольский дух из его тела. Но он оставался безразличным.
