Александр Петриков специально для «Кашина»
За сутки до президентского послания главная новость с участием Владимира Путина – очередная порция архивных кадров из запасников его пресс-службы. В программе «Время» показывают, как Путин вместе с Джорджем Бушем пляшут барыню в сопровождении какого-то фольклорного ансамбля. Наверняка случайная, но в этом случае тем более остроумная рифма к регулярным слухам о телевизионных «консервах», когда Путин куда-нибудь исчезает (болеет, отдыхает, молится – мы не знаем), а по телевизору показывают заранее снятые мероприятия с его участием; теперь-то понятно, что такое настоящие консервы – это когда видео пятнадцатилетней давности становится самостоятельным информационным поводом. О поколении, которое сейчас у власти, понятно, что это люди под семьдесят или старше, с советским воспитанием, соответствующим опытом – ну, деды. О поколении рангом ниже говорят и думают реже, но вообще ведь это тоже важно – если сервисное, инфраструктурное чиновничество, обслуживающее первых лиц, принадлежит к поколению последних комсомольцев, то и культура у них совсем другая, нежели у вершинных ветеранов. Сорока-пятидесятилетние чиновники среднего кремлевского звена воспитаны постмодерном, и двадцатилетний юбилей эпохи они отмечают довольно смелым концептуальным высказыванием, до которого ветераны, конечно, просто бы не додумались.
Архивные изыскания (уникальное видео, уникальное фото, публикуется впервые!) – это ведь понятный и вечный жанр. Чаще посмертный, но прижизненный тоже вполне легитимен, когда речь идет о какой-нибудь абсолютной легенде уровня Аллы Пугачевой или Мика Джаггера; это жанр фанатский, то есть более естественным представляется неучастие самой легенды в поисках каких-нибудь архивных диковинок, и, между прочим, путинские архивариусы тоже при желании могли соблюсти дистанцию и презентовать путинский фотоальбом в виде, скажем, спецпроекта ТАСС или выпуска телепередачи (тоже тот еще перфоманс) «Москва. Кремль. Путин», то есть как будто журналисты сами раскопали неизвестного Путина и предлагают на него посмотреть. Формат же «смотрите, какой я был интересный» в исполнении самой легенды производит впечатление избыточного кокетства и сентиментальности, и публикуя путинский архив на официальном сайте Кремля, как какой-нибудь указ или стенограмму, пресс-служба дистанцию не соблюдает, и реальная новость здесь именно в том, что Путин как бы сам хвастается народу своими архивами – «в музее Ленина я понял, что Ленин ничего не выбрасывал». Но поскольку можно предположить, что сам Путин едва ли сидел над версткой юбилейного спецпроекта и придумывал, что он по форме должен быть похож на сториз в инстаграме, то нарушенная дистанция не ломает концептуальный замысел, а напротив, усиливает его – от имени Путина его архив нам презентует некто анонимный.
