Тильда Суинтон в Венеции. Фото: Swinton.Tilda / Instagram
2 сентября
Судя по лентам Инстаграма и Фейсбука, россияне прорываются в Венецию с боем – через Стамбул и Лондон, со свежими справками о нековидности в руках. Андрей Кончаловский (участник главного конкурса с фильмом «Дорогие товарищи»), как сообщают заслуживающие разной степени доверия источники, приехал месяц назад и сидит на карантине, а Иван Твердовский (чей фильм «Конференция» в параллельной программе «Авторские дни») получал специальную «визу в виде исключения».
«Дорогие товарищи» Андрея Кончаловского участвуют в основном конкурсе Венецианского кинофестиваля
labiennale.org
Аккредитованная пресса из России обязана сдавать публикации минимум раз в два дня, и дважды – тест на коронавирус (обозревательница единственного российского феминистского киносайта Марина Латышева жалуется, что ей в аэропорту «ватной палочкой чуть не выковырили мозг»).
Я – российская пресса хитрого подвида: с видом на жительство в Латвии, стране с рекордно низким индексом заболеваемости (от нуля до двух человек в день). Поэтому мне при аккредитации никаких требований не выдвигают. Я сталкиваюсь с другой проблемой – в нужный мне день самолет из Риги летит только в Бари, столицу сонной провинции Апулия (почти что каблук итальянского «сапога»). Венеция (почти что коленка) – в десяти часах на поезде.
Чем же плох поезд вдоль побережья Адриатики, решаю я. Самолет Рига – Бари должен вылететь в 6 утра, но задерживается почти на три часа: кажется, у кого-то из экипажа нашли ковид, и теперь нам нужен новый экипаж. Дико хочется есть, но в аэропорту все закрыто. Ничего, поем в Италии, там все время все что-то едят.
Прилетев в Бари, полчаса иду пешком по жаре до нужной станции электрички. Апулия похожа на самые брутальные районы Восточного Берлина, перемещенные в Сочи. Все вокруг ходят в масках (неожиданная для итальянцев дисциплина). Кафе на станции закрыто – ничего, поем в поезде.
Сажусь в роскошный кондиционированный поезд Intercity. Ехать до Болоньи семь часов, а оттуда до Венеции еще два – все это время я посвящу еде. Прорываюсь в вагон-буфет, контролеры смотрят на меня странно. Буфет закрыт, чтобы у пассажиров было меньше соблазна снять маску. Скоро будет пятнадцать часов, как я ничего не ела.
В Венецию прибываю к полуночи, показываю команде вапоретто (это такая водная маршрутка – Republic), который должен отвезти меня на фестивальный остров Лидо, письмо от дирекции фестиваля. Команда смотрит на письмо, на мои впалые щеки и берет меня на борт бесплатно. Мне больше не нужна еда, моей едой будет кино.
