Кадр из фильма «Ребенок Розмари»

Кадр из фильма «Ребенок Розмари»

Paramount Pictures

Между 72-й и 73-й улицами Манхэттена, в том месте, где эти улицы упираются в Центральный парк с его западной стороны, расположено одно из самых впечатляющих и загадочных зданий Нью-Йорка. Этот квадратный десятиэтажный монстр, похожий на средневековый замок, крепость или городскую ратушу, тяжелый, массивный и вычурный, изукрашенный терракотовыми панелями, готической лепниной и решетками с драконами, называется Дакота, потому что 1880 году, когда он был построен, район 70-х улиц был совсем дальней городской окраиной, в которой, примерно как в штате Дакота, никто не жил.

Существует городская легенда о том, что один из первых жителей здания спрятал $30 000 (астрономическая по тем временам сумма!) под половицами спальни своей квартиры на 7-м этаже. Прошло около ста лет, и эту квартиру купили Джон Леннон и Йоко Оно, которые клада не нашли.

Вечером 8 декабря 1980 года супруги возвращались домой после нескольких часов совместной работы в студии звукозаписи. Лимузин высадил их на 72-й улице около южного входа в здание. Вход этот представляет собой очень высокую и глубокую арку, ведущую во внутренний двор. Выход из арки во внутренний двор Дакоты обычно перекрыт тонкой металлической решеткой с калиткой, которую открывает привратник. Эта решетка отделяет Дакоту от внешнего мира. В момент, когда Джон и Йоко подходили к решетке, поджидавший их в нескольких шагах под аркой Марк Чапман пять раз выстрелил Леннону в спину.

За 15 лет до описываемых событий, 4 августа 1965 года, в эту арку вошла другая супружеская пара: Гай и Розмари Вудхаузы. Они собирались снять квартиру 7-Е на 7-м этаже, том самом, где был спрятан клад и куда впоследствии вселятся Джон и Йоко. Привратник их впустил.

Джон Кассаветис и Миа Фэрроу у той самой арки во внутренний двор Дакоты

Paramount Pictures

Розмари Вудхауз родила ребенка прямо в квартире на седьмом этаже 25 июня 1966 года. Эта дата ровно на полгода отстоит от 25 декабря, от Рождества Христова. Июнь 1966–06.66 – число Зверя. Все это важно, поскольку отцом ребенка Розмари был сам Дьявол. Апрельская обложка журнала «Тайм» за этот год вопрошала: Is God Dead? Тогда же, в апреле, Антон ЛаВей основал свою церковь Сатаны и провозгласил 1966-й «Годом Один». А где-то в Калифорнии в это время зарождалась «семья» Чарльза Мэнсона. Такой это был год.