Мы назвали наш проект «Север». И да, мы понимаем Север максимально широко и географически, и культурно-исторически, и идеологически. Север – это пространство русской культуры, не противопоставленное европейской, а созвучное и соразмерное ей. Север – это другая Россия, неимперская. Не Московия, а именно Россия.
Но Север – это еще и буквально север. Русский север. Удивительные места, где все эти идеологические, исторические и культурные конструкции переплетаются в живое целое. Целое другой русской жизни. Места, где живут какой-то особой, часто очень непростой, но невероятно притягательной жизнью русские люди.
Итак, мы запускаем цикл фоторепортажей о русском севере прекрасного фоторепортера и большого энтузиаста севера Юлии Невской. В первую очередь, рассказывать она будет о людях. Но люди на севере неотделимы от мест, в которых они живут. А значит, и о местах, и о той большой идее русского севера, которая соединяет людей и места в единое целое. Впрочем, лучше сама Юлия Невская расскажет, о чем она собирается писать и что это за удивительный мир.
***
Леса вокруг деревни Гридинская в Архангельской области. Фото: Юлия Невская
У скандинавов есть два термина, аналогов которым нет в русском языке. Слово «utferdstrang» и «norrdstrang». Первое означает «жажда странствий», а второе «жажда севера». Как сказал один человек, который уже много лет живет с этой жаждой, симптом проявляется просто: «Каждый год ты просыпаешься в начале лета и понимаешь, что пора в тундру. И это чувство, которое больше ничем не лечится».
Но Русский Север – это не только территория. Это архитектура, люди, история, живая традиция и тип мышления. Русский Север – это идея, которая тесно связана со всем перечисленным. Она формирует все эти элементы, она в них проявляется и приумножается. Для нашей культуры она стала своеобразным синонимом духовного поиска своего личного и народного происхождения. Кажется, что где-то там под холодным небом есть какая-то особенная правда про нас.
