Самая серьезная аналитика
Иллюстрация: Надежда Макеева
Главное политическое событие этих дней в России – осенний губернаторопад; наверняка всем, кто интересуется отечественной политикой, хочется сейчас почитать что-нибудь аналитическое по этому поводу, но наше время (ключевые слова «постправда» и «хайп») располагает к экспериментам с жанрами, и лучшее, что есть по теме, – это интервью уходящего главы Дагестана Рамазана Абдулатипова в «Комсомольской правде».
С Абдулатиповым разговаривает Александр Гамов, легендарный «пуловский» автор издания, еще в девяностые практиковавший жанр «как мы с Черномырдиным ходили в баню». Пожалуй, Гамов сегодня самый концептуальный политический журналист в России. Свою, очевидно, неизбежную в лоялистском массовом издании сервильность он превратил в концептуальный прием – ему ничего не стоит в пять утра позвонить Геннадию Онищенко и сообщить, что он немного выпил и хочет обсудить с ним проблемы народного пьянства, а на пике конфликта «Роснефти» с «Системой» свое интервью с Михаилом Леонтьевым он начинает с вопроса: «Миш, привет, скажи, чего тянут все на вас?» (и Леонтьев, обычно нетерпимый к любым вопросам такого рода, подробно отвечает, что «Петровича», то есть Евтушенкова, в обиду не даст).
Рамазану Абдулатипову Александр Гамов звонит не столько с вопросами о его отставке, сколько с целью засвидетельствовать почтение. Заслуженный глава региона в ответ тает и пускается в рассуждения об «озеленении власти», что бы это ни значило, и о своем будущем – хотели отправить на квазидипломатическую работу, но за границу не хочется, поэтому, вероятно, придется устроиться профессором в МГУ. Это плохое интервью или хорошее? По всем формальным признакам плохое, но почему-то только в таком интервью возможно исчерпывающее самоописание российского правящего класса, позвоночником чувствующего, когда надо написать заявление, и сохраняющего восторженное выражение лица даже при явно вынужденной отставке.
В российской журналистике что-то похожее делал в свое время спецкор «Коммерсанта» Андрей Колесников, но не выдержал сопротивления материала и в итоге сам превратился в почти полноправного члена номенклатуры. У Гамова получается лучше – ветеран «Комсомольской правды», явно ничего такого не имея в виду, пришел к главному открытию о российской политике: она не заслуживает того, чтобы описывать ее в привычных выражениях из политологических учебников, перед нами комические персонажи, адекватный разговор с которыми возможен только на языке абсурда, любые попытки отнестись к ним серьезно искажают реальность и создают иллюзию, что в России есть исправно функционирующая государственная система. А ее на самом деле нет, и дополнительный системный дефект заключается в том, что слишком многие почему-то готовы делать вид, что все нормально: есть выборы, есть группы интересов в элитах и гражданское общество в массах, есть логика развития, есть хитрый план, да что угодно. Таблоидный политобозреватель Гамов, безжалостно деконструирующий придуманный политический мир, оказывается мальчиком из сказки про голого короля. Да, разумеется, король голый, и всякий, кто настаивает на обратном, – соучастник сговора.
Что еще почитать
1. Как сходили с ума русские писатели; возможно, самое подробное из существующих исследований.
2. Лев Лурье – о легендарных самиздатских сборниках «Память».
3. Что такое Россия, которую мы потеряли, на самом деле – самое наглядное иллюстрированное описание на примере тверской глубинки.
– Олег Кашин, журналист
Олег Кашин – Republic