В восточной Турции, в городе Карсе, расположенном неподалеку от границы с Арменией, власти разбирают на части двух угловатых бетонных колоссов тридцатиметровой высоты. Не берусь судить о художественных достоинствах этого произведения современного искусства, потому что они не имеют к делу никакого отношения. Важно, что эти две фигуры, протягивающие друг другу руки, начали возводить в 2008 г. как символ армяно-турецкого примирения. Но политическая ситуации в Турции изменилась раньше, чем памятник успели закончить, и теперь скульптуру сносят, чтобы лишний раз не напоминала своим видом о былых неудачах.

Идея построить в Карсе памятник межнациональному примирению возникла в 2008 г., когда Турция и Армения стремительно сближались под влиянием новой внешнеполитической идеологии Анкары «Ноль проблем с соседями». Премьер-министр Турции Эрдоган уделил большое внимание турецко-армянскому диалогу, потому что этот вопрос постоянно эксплуатировался Вашингтоном, чтобы, когда надо, надавить на Турцию. С открытием Армении Анкара получила бы возможность увеличить торговые связи с Азербайджаном и Россией, направить по более удобному пути нефтепроводы, а турецкий бизнес окончательно завоевал бы армянский рынок. Ведь даже сейчас Турция – третий экономический партнер Армении после Грузии и России. В качестве первого жеста доброй воли Анкара отреставрировала святыню армянского народа – церковь Святого Креста в Ахтамаре. Чтобы этот факт получил достойное освещение в мировых СМИ, турецкое правительство за государственный счет пригласило большую группу иностранных журналистов, которым продемонстрировали идиллическую картину жизни армян в современной Турции. Даже нашумевшее убийство армянского журналиста Гранта Динка в январе 2007 г. не остановило процесс сближения. Тогда правящая в Турции «Партия справедливости и развития» организовала массовую демонстрацию в Стамбуле под лозунгом «Мы все Гранты Динки», завоевав признание в либеральных европейских и американских кругах и пристыдив националистов из оппозиции. В 2007 г. важное заявление об отсутствии территориальных претензий к южному соседу сделал министр иностранных дел Армении Вардан Осканян (Армения до сих пор не признает Карсский договор 1921 г., согласно которому гора Арарат, а также города Карс и Ардаган отошли к Турции). В 2008 г. турки начали строить памятник в Карсе, а 2009 г. в Цюрихе при активном содействии США стороны подписали протоколы «об установлении дипотношений» и «о развитии двусторонних отношений». Казалось, команде Обамы удалось невозможное: разрешить вековой турецко-армянский конфликт. Но не получилось. Ситуацию резко осложнил документ конституционного суда Армении, который весьма неоднозначно трактовал подписанные соглашения, затем последовала довольно резкая реакция турецкого МИДа, и мирный процесс благополучно застопорился. Тогда и оказалось, что памятник турецко-армянской дружбе стал памятником несбывшимся надеждам. Казалось бы, стоит себе и стоит, никому не мешает. Но тут вмешались турецкая внутренняя политика. Инициатором возведения гигантского памятника стал мэр города Карса Наиф Алибейоглу – человек крайне интересной биографии и судьбы. В политику он пришел, имея за плечами солидный опыт общественной деятельности. Фактически, за короткий период в 90-х гг. будущему мэру удалось стать местным Берлускони. Он основал первый и единственный карсский телеканал и открыл первый в городе кинотеатр. В 1999 г. он вступил в правящую либеральную «Партию Отечества» и с помощью центральной власти завоевал пост мэра Карса. Но выборы 2002 г. его партия проиграла, поэтому Алибейоглу пришлось перебежать к победителям, в эрдогановскую «Партию справедливости и развития». Пользуясь положением мэра приграничного города от правящей партии, Алибейоглу активно участвовал в диалоге с Арменией и предложил установить тот самый памятник, также известный как Insanlik aniti (памятник человечности). Однако при выборе автора проекта карсский мэр принял довольно странное решение. Он доверил создание памятника скульпторуМехмету Аксою, известному своими левыми взглядами и крайне неоднозначным творчеством. Мехмет Аксой учился в Германии, где, кстати, установлена его работа «Памятник дезертиру», в которой воспевается позорное для любого турка дезертирство как нежелание принимать участие в кровавой войне. Скульптуры Аксоя весьма далеки от реализма, что отразилось на внешнем облике и карсского памятника. Автор уже неоднократно сталкивался с неприятием своего творчества в Турции: его проекты не принимались комиссиями, а реализованные – разрушались или пачкались краской. Уж не знаю, как они с Алибейоглу делили государственные гонорары, но основная часть гигантского памятника армяно-турецкому примирению была возведена в считанные недели, что неудивительно, учитывая развития турецких строительных технологий. Памятник почти сразу стал предметом насмешек со стороны оппозиционных кругов, в первую очередь, турецких националистов. Им вообще не по душе турецко-армянское сближение, но в данном случае подвергались критике еще и художественные достоинства памятника. По сути, памятник так и не был закончен. То, что представлялось реальным на макете, оказалось технически невыполнимым в большом масштабе из-за законов физики. Главная деталь памятника – огромная рука дружбы – так и осталась лежать на земле. Местная молодежь обезобразила постамент яркими бессмысленными граффити, но партийная солидарность не позволяла премьер-министру критиковать достоинства монумента. Все изменилось на рубеже 2008–2009 гг., когда мэр Карса разругался с соратниками и вступил в ряды оппозиционной левонационалистической «Народно-Республиканской партии», которая довольно скептически относится к сближению Турции и Армении. В ее рядах он с треском провалил мэрские выборы 2009 г. и стал простым депутатом парламента. Со сменой мэра работы по монтажу руки были прекращены, а в январе 2011 г., во время своего визита в Карс, премьер-министр Турции Эрдоган прямо назвал памятник «чудовищным» и рекомендовал снести. В ответ скульптор и бывший мэр подали в суд и даже выиграли дело, но в конце апреля работы по демонтажу все равно начались и сейчас уже почти завершены. Получилось, что сначала внешнеполитическая целесообразность приказала возвести монумент в честь надвигающегося сближения, но затем, когда реализация Цюрихских соглашений зависла, обстоятельства уже внутренней политики заставили памятник убрать. Ведь сейчас премьер Эрдоган готовится к выборам, а турецко-армянские отношения – это, пожалуй, единственная крупная неудача турецкого правительства. Турецкий избиратель скептически относится к сближению с Арменией, и снос весьма неоднозначного памятника должен привлечь к правящей партии голоса националистически настроенных граждан.