Эх, Тесак мой, Тесачок

Самый масштабный кинопроект постсоветской России (настолько масштабный, что самого фильма мы, очевидно, не увидим вообще никогда) – фильм Ильи Хржановского «Дау» – снимали почти пять лет, причем как снимали: пять лет съемочная группа жила внутри гигантской декорации. Декорация была не столько съемочной площадкой, сколько большим аттракционом, главной достопримечательностью Харькова, которую за годы съемок фильма посетила, кажется, вся Москва. Это было очень круто: приехать, переодеться в советскую одежду пятидесятых годов, постричься в советской парикмахерской и в таком виде погулять по съемочной площадке под прицелом развешанных повсюду постоянно включенных камер. Если повезет, то при окончательном монтаже можно будет даже попасть в кадр, войдя таким образом в историю русского кино. Я тоже ездил и тоже переодевался, мне понравилось.

Фильм снимали, снимали, а когда стало ясно, что бесконечно это продолжаться не может (хотя создатели фильма явно рассчитывали именно на бесконечный процесс), Илья Хржановский переписал сценарий, и все, что было снято за пять лет, из повествования о жизни физика Льва Ландау превратилось в предсмертную галлюцинацию героя, которая, по новому сценарию, заканчивалась тем, что в Физический институт врывались неонацисты, которые убивали всех, кто там находился, а сам институт взрывали.

Профессиональных киноактеров в «Дау» не брали. Главную роль играл дирижер Теодор Курентзис, а остальными героями были украинские политики, российские музыканты, бизнесмены, журналисты, порнозвезды и бог знает кто еще. На роль главаря нацистов, взрывающих институт, Хржановский нанял настоящего нациста – Максима Марцинкевича по прозвищу Тесак. В дополнительных представлениях Тесак не нуждается, все и так его знают.

Откуда знают? Это просто. Тесак – любимый герой федеральных телеканалов; его «антипедофильские» акции телевидение освещает так почтительно, как будто Тесак не Тесак, а как минимум полковник полиции, а издевательства над теми, кого он считает педофилами, не издевательство, а крайне достойное героическое занятие. Генеральным информационным партнером Тесака стоит считать Life News Арама Габрелянова – сводки о новых приключениях знаменитого нациста это издание публикует вперемешку с новостями Следственного комитета, и если читать не очень внимательно, то можно просто перепутать: где там у них еще Тесак, а где – уже Маркин. Региональные телеканалы воспевают региональных последователей Тесака – людей, больше похожих на маньяков, чем на хранителей общественной нравственности. Время от времени героями новостей становятся юные поклонники Тесака, которые, подражая ему, идут уже на откровенные преступления. Понятно, что главное – не петь в храме, но все равно жутковато; герои роликов совершают, как написано в УК, «насильственные действия сексуального характера» с несовершеннолетними, а максимум, чего им за это будет, – администрация соцсети нехотя заморозит скандальную страничку. Можно, конечно, предложить рекламирующим Тесака кремлевским пропагандистам задуматься о своей моральной ответственности – вот хотя бы за судьбу того подростка из ролика, но такое ощущение, что патриарх Кирилл давно кому-то в Кремле по секрету сказал, что Бога на самом деле нет, и поэтому можно все. Если два года назад Тесака нанимали сниматься в кино, кто сказал, что сейчас его нельзя нанять для общественной деятельности?

Тесак и его последователи – такая же часть лояльного, а на самом деле – придуманного и сконструированного Администрацией президента «гражданского общества», как и, например, чудо-правозащитники, встречающие Эдварда Сноудена в шереметьевском терминале. В декабре 2011 года Тесак с удовольствием изображал нацистскую угрозу перед митингом на проспекте Сахарова и непосредственно на митинге, спустя год примерно с теми же целями участвовал в выборах в Координационный совет оппозиции, причем избирательный взнос за него заплатила активистка «Наших». Недели две назад на съемках ток-шоу «Прямой эфир» на телеканале «Россия-1» Тесак, по слухам, снял в гримерке свое очередное унизительное видео про одного из доверенных лиц Владимира Путина – судя по тому, что ролик так и не был опубликован, способности договариваться «с кем положено» Тесак не утратил.

Трудно сказать, велика ли польза, приносимая власти Тесаком и его поклонниками, но одно полезное дело он, явно вопреки своему желанию, все-таки делает. Само существование Тесака в его нынешнем виде – это такое наглядное опровержение модной теории, согласно которой только нынешняя власть и спасает Россию от неминуемого торжества самого радикального нацизма. Если бы они действительно боялись нацизма, они не рекламировали бы Тесака в своих газетах и на своем телевидении. А они рекламируют – значит, не боятся.