Фото: Антон Новодережкин / ИТАР-ТАСС

6 мая на Болотной площади прошел мирный митинг. На него собралось много (если смотреть в масштабе последних 12 лет) или немного (если вспоминать последние полтора года) людей. Полиция была в целом дружелюбна. Со сцены пели песни, выдвигали кандидата на выборах губернатора Московской области, говорили о необходимости участия в кампании в Мосгордуму, а кто-то даже вспоминал «Прямую линию» Владимира Путина и его не очень честные ответы о росте прожиточного минимума и зарплат. Все это время за спинами выступающих висела растяжка «Свободу узникам 6 мая». Портреты этих узников висели по правую руку, как входить на Болотную набережную, вдоль так и не собранной колонны с звукоусиливающей техникой. Ее, как и сцену для митинга, не собрали из-за трагического инцидента – гибели одного из монтажников, на которого с высоты упала тяжелая колонка.

По левую руку от так и не собранной сцены вдоль забора были выставлены фотографии уже тех, кого митингующие считали «палачами» узников Болотной. Выделялись портреты главы МВД Владимира Колокольцева и председателя СК Александра Бастрыкина. Где-то правее их портретов, уже на фоне фотографии оперов с Лубянки и из Центра «Э», с удовольствием фотографировались те же самые опера с Лубянки и из Центра «Э». Ну действительно, если твой портрет вынесли на митинг, почему бы на его фоне и не сфотографироваться? Если ты работаешь в Центре «Э», ничего пошлого ты в этом точно не увидишь.

О собственно узниках этих самых оперов на Болотной вчера вечером говорили при этом, на мой взгляд, удивительно мало. Да, эта тема прошла лейтмотивом через весь вечер, и арестованных так или иначе вспомнил почти каждый из ораторов, но в итоге они сворачивали на какие-то совсем посторонние темы: рекламу ли скорого доклада об Олимпиаде, заявку ли на участие в выборах или демонстрацию вокальных данных.

Мирный, спокойный, интеллигентный митинг, который прошел 6 мая 2013 года, на самом деле должен был состояться на год раньше. Но тогда из-за провокации он был сорван, превратился в побоище, а спустя год обернулся десятками арестов, ужесточением митингового законодательства и пусть не массовыми, но точечными политическими репрессиями в отношении особо неприятных правящему режиму оппонентов. Он обернулся пока не массовой, но точечной эмиграцией тех, кто мог бы сейчас вместе с 28 узниками Болотной оказаться в камерах. И тех, для кого просто невозможно стало жить в стране, где принимаются «антисиротские законы». Он обернулся десятками и сотнями маленьких личных трагедий девушки конкретного заключенного или мамы именно этого эмигранта. Но об этом 6 мая 2013 года на Болотной, боюсь ошибиться, вспомнили считаное число раз.

В истории ряда стран Восточной Европы за последние годы по тем или иным причинам появилось множество дат для национальной рефлексии, постоянного сопереживания и обсуждения, что же тогда произошло на самом деле. Для грузин этой датой стало 8 августа 2008 года, когда если не навсегда, то надолго был утерян шанс на единство страны. Для молдаван этим днем стало 7 апреля 2009 года, когда в Кишиневе демонстранты (или провокаторы, как на Болотной год назад?) подожгли здания парламента и президентской администрации. Поляки из года в год вспоминают 10 апреля 2010-го, когда случилась трагедия под Смоленском. Конечно, это совсем не схожие или равнозначные между собой события. И я не пытаюсь провести между ними никаких параллелей. Но для каждой из этих стран это даты, которые до сих пор тяжело переживаются и осмысливаются. Трагедии, из которых надо вынести уроки всем, вне зависимости от того, в каком политическом лагере находится человек.

6 мая 2012 года, наравне с такими событиями, как разгон парламента в 1993-м или фальсификация президентских выборов в 1996-м, вполне могло бы стать очередной такой датой национальной политической рефлексии. И когда совсем недавно сотни человек забили зал гостиницы «Космос» на презентации доклада общественной комиссии, которая провела свое расследование событий годичной давности, казалось, что 6 мая таким днем и станет. К сожалению, похоже, этого так и не случилось. 6 мая на Болотной площади плакат «Свободу Алексею Гаскарову» (последний из арестованных по «болотному делу») я увидел только один, а на сцене в этот момент пели и говорили про Олимпиаду.

Автор: специальный корреспондент ИД «КоммерсантЪ»