Ежедневно я получаю от 20 до 40 пресс-релизов от парламентских партий на все случаи жизни. Впрочем, теперь я уже не уверена, от парламентских партий какой страны я их получаю – России или Украины.

Если честно, в последние дни мне их читать категорически некогда – знай успевай следить за обвалом (Владимир Владимирович Путин называет это колебаниями) рубля. 70... 75…80… 85… заказала кофе… 90… 100…

Да, Донбасс, злобный Госдеп США, Порошенко, Яценюк, все дела. Полгода назад, когда я летала в отпуск, весь самолет тоже обсуждал Украину, и тогда количество комментариев и реплик на заданную тему, казалось, более или менее отражало реальную повестку дня – да, еще иногда что-то мелькало про мораль и нравственность.

Но дело в том, что за эти полгода в стране России тоже кое-что произошло. В десять раз подняли налог на недвижимость; в Москве, Санкт-Петербурге и Севастополе введут грабительские торговые сборы с предпринимателей. Да что предприниматели – подорожали самые обычные продукты в самых обычных магазинах, а зарплаты обесценились вдвое... нет, уже втрое.

Я получила за эти дни десяток релизов про детсады, общежития, писательские сообщества, прочла много статей про Украину. Даже наш премьер-министр Дмитрий Медведев в день, когда рубль рухнул, и тот пишет про Украину. Я не получила лишь одного ответа: «А что происходит? Менять – не менять? Снимать все вклады – не снимать? Что сказать маме и ее перепуганным коллегам?»

Видимо, про писательские сообщества.

Идут вторые сутки обвала рубля. Я ежесекундно проверяю почту, иногда даже краем глаза смотрю в телевизор. Где реакция правительства? Где прямой эфир Дмитрия Медведева? Где оправдания Набиуллиной? Где, наконец, объяснения от всевидящего Владимира Владимировича, как это все могло произойти?

Безмолвие ответом.

Идут своим чередом учения в Калининградской области, многодетным семьям выделят земельные участки, кремлевские блогеры начинают отрабатывать тему «Лучше жить бедно, но гордо, мы – великие», а мы, простые россияне, бежим к банкоматам снимать наличные и менять их все на валюту.

К вечеру евро достигает отметки 100.

За последние два дня удалось разрушить две важные вещи: национальную валюту (вот вы, лично вы будете еще когда-нибудь делать сбережения в рублях?) и остатки общественного договора, неформально заключенного президентом Владимиром Путиным с гражданами в нулевые: мы вам стабильность, вы нам – отсутствие интереса к политике. Наши пенсионеры уже никогда не станут жить подобно пенсионерам европейским, которых мы иногда встречаем на Красной площади в Москве или в центре других европейских столиц. Наш средний класс, взявший в сытые нулевые долларовую ипотеку с низкой процентной ставкой (упрекать молодые семьи в алчности, на мой взгляд, аморально), вообще скоро окажется на улице. Ни на какой туризм, кроме Крыма (а россиянин имеет право хотеть ехать отдыхать не только в Крым; если вы признаете Крым Россией, вы получаете автоматическое право любить его или не любить точно так же, как Москву, Сочи, Тюмень или Иваново), денег в следующем году почти ни у кого нет: рубль стремительно превращается в фантик, и остается только заранее закупить крупы и консервов.
Пока не пересчитали в у.е.

Хорошо, президент и правительство молчат. Как вы думаете, что говорят об этом в публичном поле российские политики? Да ничего. Разве что с довольной улыбкой заместитель мэра Москвы по культуре Сергей Капков обронит с барским видом, что переживали и не такие кризисы и что главное – хорошее настроение, после чего, видимо, отправится ужинать в ресторан «Пушкин» патриотичным «молочным поросенком долгаго мления съ перлами и белыми грибами». В ушах Ирины Яровой не померкнет блеск серег Cartier, когда она будет давать очередное интервью по поводу кровавого Госдепа, после которого в теплой служебной машине отправится домой, не забыв, наверное, купить патриотичное седло косули с фермерским брусничным соусом – благо ее зарплата в несколько сотен тысяч рублей не сильно пострадала. Что-то может сказать про мировой заговор и Игорь Иванович Сечин, который, с одной стороны, требует от государства миллиарды на спасение «Роснефти», с другой – не забывает выплатить гигантские бонусы совету директоров.

Поиск по сайту «Единой России» на запрос «доллар», «евро», «нефть» выдает радостные новости об импортозамещении, в результате которых пострадают европейские фермеры. О том, что рост евро привел к росту цен на базовые продукты, партия стыдливо молчит и занимается проблемой роста цен на проживание в общежитиях для студентов (при всем понимании это не самая серьезная проблема дней текущих).

Вице-спикер Госдумы Сергей Железняк постит в последнее время статьи только про Украину.

Да, Украина – наш сосед. Мы можем любить ее или не любить (любовь – вообще такая история не про принуждение), понимать или не понимать, можем поднять ей цены на газ или дать скидку. Но есть один важный момент: наша страна называется все-таки Россия, и наша страна в эти дни вовсе не встает с колен, а на них падает.

Сергей Владимирович, вы же депутат российского парламента. Не надо мне про Моторолу, не надо мне про Майдан. Нам снимать последние деньги или нет? Тушенку закупать или удержите цены?

Хаос творится не только в экономике. За год в три раза выросло количество детских самоубийств в Москве – видимо, настолько успешной оказалась борьба за духовность и хорошее настроение. Под невинной фотографией маленького принца Джорджа Виндзора на сайте BBC русскоязычные пользователи оставляют комментарии, в которых пишут гнусные слова в адрес «маленького англосакса», обвиняя его в том, что он вырастет русофобом, геем и вообще «ублюдок». В Санкт-Петербурге орденом награждают Виталия Милонова, сделавшего православию и религии вообще, наверное, столько зла, сколько не сделали все атеисты, вместе взятые. Благодаря этому человеку православие теперь в России ассоциируется с нездоровой зацикленностью на гомосексуальной теме, агрессией и нездоровой же тягой к экстравагантной публичности. Власть прямо попустительствует, а при помощи гостелеканалов даже провоцирует рост в обществе ненависти и агрессии, видимо, как-то по-своему понимая «хорошее настроение». Призывы сплотиться перед лицом общего врага и расправиться со всеми несогласными я не могу трактовать иначе.

Прокремлевские блогеры постят статусы вроде «будем питаться картошкой, но не сдадимся америкосам». Ни слова про «Роснефть». Еще призывают «иметь хорошее настроение» и слать на сайт «Комсомольской правды» антикризисные частушки.

Завтра нам, гражданам России, в отличие от граждан «Роснефти» предстоит считать каждый рубль на еду.

Но они просто живут в другой стране. Где Игорь Сечин водит хоровод с котиками, храбрый Моторола спасает Россию, учения в Калининградской области отпугивают Евросоюз, а перлы и белые грибы вольготно расположились в тарелке Сергея Капкова. И правда, в такой дивной стране не нужны заявления ни «Единой России», ни премьер-министра, ни президента.

У них просто своя отдельная страна.