До конца августа в летнем кинотеатре Garage Screen музея современного искусства «Гараж» проходит большая ретроспектива Вонга Карвая. Куратор журнала «Отдел культуры» Ольга Проскурнина и его главный редактор Олег Зинцов пригласили поэта и синефила Федора Сваровского и автора телеграм-канала об азиатском кино Феликса Зилича поговорить о том, что значит ключевой фильм гонконгского режиссера, снятый в 1994 году, для них самих и для всего современного кинематографа. Все участники признались, что готовы смотреть «Чунгкингский экспресс» в любой момент и с любого места. Современный кинематограф, в общем, мог бы сказать то же самое.
Ольга Проскурнина: Я предлагаю начать, как на сборе группы анонимных алкоголиков, где каждый признается в том, какие у него отношения с предметом зависимости. Вот что вас связывает с «Чунгкингским экспрессом» и кто вы. В общем, здравствуйте, я Ольга Проскурнина, куратор «Отдела культуры» интернет-издания Republic. Я посмотрела «Чунгкингский экспресс» впервые в жизни в прошлом месяце. При том, что я страшный синефил времен Музея кино. Я проводила в Музее кино просто все свободные часы в 90-е годы, когда он был. Но у меня была такая позиция в те годы, что то, что выходит сейчас в прокат, нужно отложить на потом, лет этак на 10, а может быть, на 20, когда это станет классикой, и тогда то, что останется, я и буду смотреть. А пока я буду смотреть ретроспективы Ясудзиро Одзу, Фассбиндера и вот это вот все. Поэтому я посмотрела «Чунгкингский экспресс» всего месяц назад, и он совершенно взорвал мне мозг. А что у вас с «Чунгкингским экспрессом», давайте по очереди.
Федор Сваровский: Я посмотрел его в 1996, кажется, году, когда он выходил в прокат. Когда еще Эрнст и Максимов делали такую «Коллекцию ОРТ», показы, кажется, по пятницам вечером или по субботам. И меня мой друг, который как раз выпускал эту передачу, попросил написать текст какой-то, и я его написал. Естественно, я посмотрел кино. Ну, текст – это был какой-то полный треш, потому что там надо уместиться, кажется, в 3 минуты. И я сказал какие-то ужасные пошлости типа того, что это узкоглазый Годар. Надо было штампы какие-то выдумывать, чтобы сразу дошло. А сам фильм на меня произвел просто невероятное впечатление. И вышла передача такая. Мне заплатили 100 долларов.
ОП: Итак, Федор Сваровский, человек, которому заплатили 100 долларов за отзыв на «Чунгкингский экспресс».
ФС: Не отзыв, закадровый текст. Маленькая передача, на 5 минут что-то. И вот там 3 минуты текста – это я.
ОП: А кто его читал, этот текст?
ФС: Я сейчас уже не помню. По-моему, изначально это был кто-то из актеров театра Фоменко, с которыми было очень сложно работать, потому что они манерничали. А потом там был такой один актер, который все правильно понял и очень хорошо прочел, с ним было классно работать. Потому что все остальные очень актерствовали. А нужно наоборот дикторский текст.
ОП: Олег, что у тебя с «Чунгкингским экспрессом»?
Олег Зинцов: Если честно, я не помню, когда его впервые посмотрел. Я только знаю, что он из тех фильмов, которые я могу смотреть в любой момент с любого места, а таких фильмов немного. Я вот могу «Чужого», например, так же смотреть, и вот «Чунгкингский экспресс».
ФС: Любого «Чужого» или какого?
ОЗ: Практически любого. Особенно первого и четвертого. Или вот «На последнем дыхании» тоже такой фильм.
ФС: Тоже Годар как раз узкоглазый.
ОЗ: Они у меня, конечно, рифмуются – «На последнем дыхании» с «Чунгкингским экспрессом», хотя это уже, пожалуй, клише.
ФС: Ну, вот по состоянию я совершенно согласен, что-то есть, какая-то перекличка между Годаром и Карваем.