На повестке дня — неумолимо наступающие выборы. Орды Борисов Вишневских осаждают, говорят, Петербург, Геннадий Зюганов рассказал избирателям о том, с каким уважением Ленин и Сталин всегда относились к церкви и вере (и тут могли бы, наверное, перевернуться в гробах новомученики на Бутовском полигоне, но их ведь хоронили без гробов). В телевизоре — партийная реклама. Мне больше всего понравился ролик ЛДПР: стоит древний Жириновский на фоне партийного стяга и кричит: «Дорогу молодым!»
Жестоко, но остроумно.
Однако на первом плане, конечно, вождь. Владимир Путин говорит охотно и много, и каждое слово его весит минимум тонну, и каждое принесет голоса «Единой России». Он поздравил москвичей, он наградил спортсменов, он высказал ценные идеи касательно судейства в художественной гимнастике (тут могла бы быть плоская шутка про Алину Маратовну К., но зачем, воздержимся), а также — касательно лимита на легионеров в российском футболе: «Слышал в последнее время: давайте снимем ограничение на количество легионеров. Замечательно. Вам что, неизвестно, что с 1988 года сборная России не играет на Олимпийских играх? Ну и еще не будет 20 лет играть, если одни иностранцы будут».
Мало кто из спортивных чиновников и болельщиков знал до этого, что Олимпиада, а вовсе не Евро и не ЧМ — важнейший футбольный турнир. Что ж. Теперь будете знать.
Ну и так далее — всего не перечислишь. Каждое слово вождя — бриллиант, и каждое заботливо сберегают специальные люди. На открытии памятника Александру Невскому в деревне Самолва (это Псковская область), президент полюбовался пролетающими в небе птицами, и короткий его спор с ближними о том, что это за птицы, запечатлели на видео и донесли до зрителей. Теперь аналитики в ток-шоу непременно изыщут здесь глубокий смысл. Не шучу, и скоро поймете, почему.
Кстати, пока в деревне Самолва строили памятник, разворотили единственную дорогу, которая туда вела. Об этом рассказывал журнал «Север». Президент, патриарх и другие официальные лица на торжества прибыли на вертолете. Дорогу так и не восстановили.
Царское цоканье
Но мы сегодня — вопреки названию рубрики — поговорим даже не о словах.