Поскольку меня самого судьба в 1990-е годы привела под суд и потом в тюрьму – правда, американскую, – хотел бы поделиться своими впечатлениями о том, как в «главной демократии мира»
дело с правилами поведения в присутственных местах. Конечно, и там все далеко не идеально. Судьей на моем процессе в манхэттенском суде (юрисдикция штата Нью-Йорк, статья «телесные повреждения с применением оружия», грозило до 15 лет) была почтенная негритянка. Как многие представительницы этой расы, она обладала хорошим музыкальным слухом, и была у нее привычка что-то напевать и даже насвистывать в самые драматические моменты процесса, когда мы пытались доказывать самооборону.
Дальше – больше. Мой друг, тоже москвич, осужденный по статье «покушение на убийство», рассказывал, как судья в его процессе, почтенный белый мужчина, за несколько минут до того, как решить, какой срок ему дать (а другу грозило до 25 лет), озабоченно обсуждал со своим помощником, какую модель джакузи лучше приобрести для загородного дома.
Не случайно, наверное, Эдуард Лимонов (тоже сиделец) предлагал в обязательном порядке устраивать для любого вновь назначенного судьи хотя бы двухнедельный практикум сидения в тюремной камере – чтобы ощутить на своей шкуре, что чувствует человек, чью судьбу ему предстоит решать.
Но есть и серьезное отличие от российской системы. Это были все-таки судьи. А они в США, за редчайшими исключениями, реально независимы и «заказных» приговоров не выносят (ну, не берем в расчет некоторые дела федерального уровня по инсайдерской торговле или шпионажу). Со всем своим насвистыванием судья, после того, как присяжные признали меня виновным, все-таки отвесила мне довольно умеренный срок, и сказала вполне достойные слова. Типа, «не верю, что вы профессиональный преступник, свидетели о вас хорошо отзывались, но помните о том, что у раненого вами человека тоже есть родители и близкие, которым вы причинили боль». (А раненый мной человек, презрев неаполитанский кодекс чести, требовал дать мне максимальный срок). И другу моему его судья «джакузи» тоже 25 лет не дал, видимо, считая, что уж очень сомнительная была история, фактически основанная на показаниях одного потерпевшего. В итоге мы оба отсидели примерно по 5 лет.
А вот с американскими прокурорами даже вообразить описанное женой бизнесмена в Бутырка-блоге просто невероятно. Какие уж там туфельки со стразами... Прокурорша в моем деле была выпускницей Гарвардской школы права, это был ее первый серьезный процесс, причем «играла» она против очень маститого адвоката (спасибо родным), который впоследствии даже Вячеслава Иванькова защищал. Приходила она в зал суда в строжайшем деловом костюме, в очках, подтянутая, награждала нас с адвокатом презрительно-уверенным взглядом. Типа, начинаем новый раунд. Но перед судьей, чуть что, она начинала заискивать и чуть не на цыпочки вставать (в отличие от слишком вальяжного защитника, американского еврея, который своими барскими манерами судью явно раздражал). Ни о каком приговоре, заранее записанном прокуроршей на дискету, и речи быть не могло. Даже намек на подобное моментально привел бы к моему оправданию, а прокурорша отправилась бы, по известному выражению Тома Круза в фильме ˝A few good men˝, преподавать вязание в школе для домохозяек.
Она была моим противником и меня посадила, но по прошествии 14 лет я вспоминаю о ней безо всякой ненависти. Но я не уверен, что так же сможет вспомнить после освобождения о своих «прокуроршах» бизнесмен из Бутырка-блога. Разница все-таки есть. К сожалению, не в нашу пользу.
