Когда про актера говорят, что это человек с тысячью лиц, — по большей части это трюизм, слова, за которыми — пустота. Актер на то и актер, чтобы примерять на себя чужие лица. Но в случае с Робертом Де Ниро это святая правда. У него даже долго время было прозвище «Хамелеон» — он настолько вживался в образ, что даже близкие забывали, какой он на самом деле. Если бы система Станиславского сказочным образом «ударила» бы только по одному Де Ниро — уже тогда Константин Сергеевич мог бы спать спокойно.
Де Ниро впитал в себя систему Станиславского с каким-то невероятным фанатизмом. О его погружении в образы, особенно в молодые годы, можно слагать саги. Он изводил режиссеров и продюсеров, доводя их до истерик и инфарктов многомесячной подготовкой к роли — на грани абсурда. Готовясь к роли Вито Корлеоне в «Крестном отце-2», он исчез на несколько месяцев на Сицилии, изучая тамошний акцент, общаясь с местными мафиози и впитывая воздух, сдобренный палермским солнцем. Прежде чем приступить к съемкам в «Охотнике на оленя», Де Ниро отправился в маленький шахтерский городок, где несколько месяцев вживался в образ Майкла Вронски, живя и трудясь бок о бок с работягами. Во время съемок «Таксиста» он таксовал ночами, пытаясь лучше понять своего Трэвиса. В его шкафу в маленькой квартирке, из которой он долгие годы, даже уже когда стал более чем обеспеченным артистом, не хотел выезжать, висела как минимум сотня разных костюмов. Не ради форса — просто он все время во что-то вживался и куда-то погружался. Там были и наряды лучших модельеров, и лохмотья бомжа, и военная форма, и строгий костюм клерка, и прикид хиппи. На разные случаи жизни.
Надо ли удивляться, что его всю жизнь не узнают на улице. Он всегда спокойно разъезжал на метро и на автобусах, заходил в рядовые супермаркеты за продуктами, прогуливался по Центральному парку — и везде сливался с толпой. Как может оставаться неузнанным актер такой популярности, оскароносец, один из величайших актеров мирового кино? Де Ниро, кстати, никогда об этом не печалился. «Если ты, будучи актером, не можешь спокойно пойти в магазин и слиться там с остальными — грош тебе цена как актеру», — говорил он. Просто живой памятник системе Станиславского.
Прекрасная статья, спасибо.
Пара мелких поправок: отец Де Ниро был не абстракционистом, а экспрессионистом. И «Hi, mom!» наверное, лучше переводится просто как «Привет, мама!»
А вот по существу: я обожаю Де Ниро, но мне кажется, что, как и многие, я влюблен в типаж: немногословный, с ироническим прищуром, иногда чересчур многозначительным. Он присутствует практически везде, так что не так уж Де Ниро и многообразен (в сравнении с теми же, скажем, Кайтелем или Ди Каприо.) Может, я что-то проглядел?
Если быть точным - Де Ниро-старший был представителем экспрессионистской ветви абстракционизма. Так что правы мы оба. Насчет названия фильма - то как только он не переводится - и "Хай, мамаша!", и "Привет, мама!", и "Хай, мама!" Официального перевода нет, т.к. фильм не шел в советском прокате. Так что тут кому что больше нравится. Ну а насчет многообразия образов Де Ниро - тут уж я поспорю. Да, у него, как у всякого актера, есть свой арсенал средств - иронический прищур, сардоническая ухмылка. Но это не значит, что его работы однообразны - он разный. Конечно, речь идет только о значимых фильмах раннего и среднего периода, где он еще выкладывается по полной. Сравните, например, "Злые улицы" и "Однажды в Америке" - абсолютно разные характеры, разны образы. Пусть и набором собственных дежурных средств.