Кадр из сериала «Киностудия» (2025), реж. Сет Роген и Эван Голдберг
Голливуд — особая экосистема, живущая по правилам, которые сложились лет сто назад, и если менялись в прошедшие годы, то не сущностно. О том, как работает американское продюсерское кино, немало песен сложено, но сериал «Киностудия» Сета Рогена и Эвана Голдберга их удачно дополняет. Это во многом почти идеальная экскурсия не только по павильонам, но и по начальственным кабинетам условного голливудского мейджора, сделанная с плюшевым сарказмом по заказу онлайн-платформы Apple TV+.
Сбылась мечта: лет двадцать оттрубивший заместителем на вымышленной, но все же довольно крупной голливудской студии Continental Мэтт Ремик (Сет Роген) из исполнительного продюсера сделался главой производства. Какой восторг! Теперь, кажется, можно больше не заниматься этими адскими, опостылевшими всем франшизами, на которых Ремик крайне эффективно заработал для студии несколько миллиардов долларов, и дать дорогу, что называется, настоящему кино. Потешить самолюбие, воплотить мечты. Ведь Мэтт — настоящий синефил: он любит, когда его режиссеры снимают на пленку, но готов соврать кому угодно — лишь бы выделить бюджет с пятью нулями Мартину Скорсезе… Хотя было бы неплохо еще, чтобы мэтр скрестил свой эпический замысел с рекламой растворимого лимонада. Тогда и президент Continental Гриффин Милл — с редким сарказмом сыгранный Брайаном Крэнстоном — был бы доволен. Ведь Мэтт так хорошо понимает, из чего состоит хорошее кино. Все знает, но — как собака — сказать почти ничего никому не может. Он патологически боязлив, трепещет не только перед уважаемыми классиками, но даже и в своем собственном отделе маркетинга. Смущен со всеми — особенно когда речь заходит о Шарлиз Терон (тут, впрочем, можно понять). Чуть что — Мэтт прыгает в свой коллекционный суперкар с открытым верхом и ходу — пересматривать криптоклассику рубежа 1980–1990-х (например, «Манекена» или «Летнюю школу»).
.
