Это снова я, Эдичка. Ксения Рождественская — о «Москве майской»

В издательстве «Альпина Паблишер» вышел роман Эдуарда Лимонова «Москва майская», считавшийся утраченным. Лимонов остается в центре внимания даже после смерти — не успел год назад Кирилл Серебренников представить в Каннах свой панк-шансон, как писатель уже выпускает новый роман. И не важно, что писатель этот умер пять лет назад; да, смерть, ну и что?

«Москва майская» рассказывает о трех майских днях 1969 года, когда Эд Лимонов, поэт-портной из Харькова, приезжает покорять столицу, фиктивно женится ради прописки и гуляет на собственной свадьбе в роли гостя. Еще читает Марченко и Солженицына. Но роману тесно в этих трех днях. Так что здесь есть и появление героя в Москве в конце сентября 1967 года, и зимняя спекуляция какими-то чешскими перчатками, и густой богемный дух излета оттепели с Сапгиром, Холиным, Губановым, и размышления заматеревшего Лимонова, пишущего этот роман в Париже 1986 года. Размышления, измышления: то, что сейчас называется автофикшен, у Лимонова всегда было эго-фикшеном, нарциссическим нарративом, в котором путаются события, времена и нравы.

«Москва майская» — пересадочный роман между харьковской и нью-йоркской трилогиями, здесь есть все, что читатель любит в Лимонове, и все, что в Лимонове так раздражает. Молодая наглость, ревность к тем, кто добился успеха, ясность мысли, самоупоенные самоповторы.

Рукопись была найдена в архиве Андрея Синявского. Лимонов когда-то показывал ее Марии Васильевне Розановой, жене Синявского, издательнице журнала «Синтаксис», она посоветовала роман не публиковать. Он и сам считал, что книга эта «по всем стандартам оказалась неудачной», что он «пережал» структуру, перемудрил с флэшбеками, и «в результате "Москва майская" явно не удалась, несмотря на то, что написана она хорошо».