Акция в защиту крымских татар перед посольством РФ в Киеве

Serg Glovny / Zuma /TASS

Еще два года назад Крым не знал Россию – его представление о соседней стране ковалось телевизором и имело мало общего с реальностью. А Россия не знала Крым и еще меньше знала о крымских татарах. Потому что весь послевоенный этап жизни полуострова прошел без них – выселенных в Центральную Азию еще 18 мая 1944 года.

Они стали возвращаться тогда, когда Советский Союз расселялся по отдельным национальным квартирам. Для крымских татар на полуострове полноценной властью стал уже Киев. Опыт знакомства с российской вертикалью они получили лишь после марта 2014-го. И вряд ли этот опыт можно назвать удачным.

Новые песни о главном

Совпадения могут быть случайными, но оттого не менее символичными. Четырнадцатого мая в Стокгольме на «Евровидении» победила Джамала – украинская певица крымско-татарского происхождения. Она пела о трагедии своего народа – того самого, который был отправлен в депортацию через девять дней после освобождения Крыма от войск вермахта. На полуострове победу Джамалы воспринимали как триумф старого, украинского еще Крыма. И не только из-за гражданства певицы, но и потому, что она пела о том, о чем в самой России предпочитают молчать. Особенно в ситуации, когда Россия пытается в своем коллективном этическом и эстетическом наследовать Советскому Союзу.

Потому что в рамках этого подхода 18 мая воспринимается в лучшем случае как день покаяния. Но только не как день покаяния перед крымскими татарами, а как день покаяния для крымских татар.

Принято рассуждать о том, что депортация, конечно, преступление, но, мол, «сами виноваты», ибо сражались не только на стороне Красной армии, но и на стороне вермахта. Цитируются немецкие генералы и отчеты для Берлина о лояльности местного населения. В самом конце таких спичей идет обязательный вывод, что историю надо знать целиком: мол, если крымские татары будут старательно каяться, то мы им, так и быть, посочувствуем.

Лишь крымским татарам за доступ к празднику предлагается пройти фейсконтроль

И такая вот неизбирательная память существует только для крымских татар. Потому что, когда возлагают цветы к Вечному огню, никто не говорит, что надо помнить не только о подвигах русских солдат, но еще и об Андрее Власове и РОА, о 15-м казачьем кавалерийском корпусе СС и 29-й гренадерской дивизии. Более того – все народы Союза воспринимаются только как победители, и лишь крымским татарам за доступ к этому празднику предлагается пройти фейсконтроль через прилюдное покаяние.