Политзаключенный – всегда очень важная символическая фигура. Бывает так, что лидер, сидящий в тюрьме, оказывается важнее и полезнее для соратников и сторонников по внешнюю сторону лагерной колючей проволоки, чем если бы он был рядом с ними. Он томится в застенке, а на свободе люди ходят на митинги с его портретом, цитируют его мудрые мысли из тюремных тетрадей, считают дни до его освобождения, не забывая на каждом очередном митинге громко требовать свободы для него. Популярность сидельца и его партии растет лавинообразно, революция становится неизбежной.
С Сергеем Удальцовым ничего такого не было. Единственным публичным человеком, который на протяжении всех этих лет постоянно говорил и писал об Удальцове, была его жена Анастасия. Удальцов был лидером запрещенного теперь «Левого фронта», заседал в Координационном совете оппозиции, был заявителем многих оппозиционных митингов, в том числе «того самого», перенесенного в декабре 2011 года с площади Революции на Болотную – это очень внушительный лидерский статус, но с тех пор, как Удальцов оказался за решеткой, от этого статуса практически ничего не осталось. Трудно сказать, по какому критерию правильно будет выстраивать иерархию политзаключенных – по частоте упоминания в прессе и речах политиков, по количеству собираемых денег в поддержку, по заявлениям международных правозащитных структур или по численности митингов с требованием свободы. Но, каким бы ни был этот критерий, Удальцов с самого начала оказался где-то внизу рейтинга – фигуранты «болотного дела», Олег Навальный, националист Александр Белов стали более медийными и более знаменитыми политзаключенными, а публичных сторонников и защитников у Удальцова, в общем, не нашлось – кто-то считал, что дыма без огня не бывает и опасные разговоры с Гиви Таргамадзе действительно стоили того, чтобы за них сажать; кому-то Удальцов не нравился с самого начала – сталинист, скандалист, да и просто чужак в кругу либеральных оппозиционеров. Газеты не печатали его тюремных писем, в его поддержку не было марафонов по сбору денег, его портретов не было на митингах, а оппозиционные лидеры, даже когда они говорили о политзаключенных, вспоминали о нем в последнюю очередь, а чаще не вспоминали вообще. Фотография времен Болотной, когда Удальцов однажды сидел за одним столом с Дмитрием Медведевым и Вячеславом Володиным, выглядела как курьез из позапрошлых времен – это было давно и неправда. Сергей Удальцов – Золушка российской оппозиции, его карета превратилась в тыкву еще в 2012 году.