Певица Монеточка. Фото: Екатерина Чеснокова / РИА Новости
Альбом Монеточки «Раскраски для взрослых» – точка, в которой сошлись «Медуза», «Вечерний Ургант» и еще какие-то неуловимые силовые линии отечественного культурного поля; когда статусный филолог вдруг начинает выяснять, что имела в виду Монеточка в песне «Каждый раз», это тоже стоит считать аргументом в пользу того, что перед нами что-то большее, чем просто очередной поп-альбом. Именно выход за нишевые пределы отличает Монеточку от тех, с кем ее сейчас ставят в один ряд – ни Гречка, ни «Комсомольск» пока ничего такого не произвели. Поп-альбомы принято рецензировать, и это в какой-то степени ловушка – у Монеточки ищут музыкальные цитаты из Цоя или Кенни Джи, ищут поэтические цитаты из Цветаевой или Андрея Белого, но ответа на вопросы о феномене это не дает, на то он и феномен.
Феномен – это прежде всего время. Разговор о титанах постсоветской русской культуры невозможен без учета сопутствовавшего им исторического контекста, да и превращение в титанов вообще происходит именно в тот момент, когда писать и говорить об альбоме, книге или фильме приходит в голову не только профильным критикам – так было с «Братом-2», так было с «Generation П» и, очевидно, именно так происходит сейчас с «Раскрасками».
Стык весны и лета в этом году – отличный момент для рождения феномена, потому что (так совпало) прямо сейчас можно увидеть, что ждет того, кто прорвется. Бесспорные феномены предыдущих поколений переупаковываются с учетом эстетических потребностей нашего времени – Виктор Цой и Майк Науменко только что превратились в модных киногероев, Земфира в очередной раз отыграла на вечеринке Петербургского экономического форума, и раз уж Монеточку сравнивают с великими предшественниками, пусть она видит, что ждет ее через двадцать или сорок лет, если победу в борьбе за право стать символом конца десятых одержит ее альбом (а сейчас кажется, что шансы очень неплохие – из серьезных конкурентов только Шнуров, который несмотря на все успехи последних лет все равно слишком связан с нулевыми). Успех и слава в России лишены линейной логики, и настоящие риски только и начинаются после того, как феномен станет феноменом, а не очередной группой «Грибы».
