Александр Лукашенко готовится к шестым в своей жизни президентским выборам, и, кажется, они будут самыми тяжелыми в его политической карьере. Вечный президент, надоевший стране, ассоциируется теперь с застоем, электоральным мемом «Саша 3%» и тараканом, которого давно пора бы прибить тапком. Но 26 лет назад бывший директор совхоза олицетворял близость к народу, политическую волю и надежду на сытый завтрашний день. Представ в качестве принципиального борца за справедливость и сыграв на ностальгии по советской стабильности, он триумфально победил старых партийных лидеров и проевропейских националистов на президентских выборах.
Из совхоза в совет
Свою политическую карьеру Александр Лукашенко начинал с довольно выгодной позиции. К концу 1980-х он уже был широко известен как прогрессивный директор совхоза «Городец» в Могилёвской области. Лукашенко, следуя духу Перестройки, одним из первых внедрил новый метод управления, – арендный подряд, – и его совхоз показал исключительные результаты. Новатор-управленец стал героем газет, а правительство Белорусской ССР даже консультировалось с ним как с экспертом.
В 1989 году в Советском Союзе прошли первые частично свободные выборы народных депутатов. Лукашенко решил ухватиться за возможность и выдвинулся кандидатом по округу, в котором находился его совхоз. Соперником директора оказался партийный тяжеловес – заместитель председателя Совмина Белоруссии, глава Госплана республики Вячеслав Кебич. Его избрание сулило району большие выгоды, и на его стороне был весь местный административный ресурс.
Партия требовала от Лукашенко сняться с выборов и подписать заявление об уходе с поста директора совхоза. Местные власти и провокаторы мешали проводить встречи с избирателями. О Лукашенко распространяли негативную информацию – но кандидат выступал все острее и яростнее, стремительно отходя от первоначально умеренных позиций. Для того чтобы шантажировать Лукашенко, на него завели два уголовных дела, но не давали им хода – при этом в случае отказа от депутатских амбиций ему предлагали место в местной администрации. Он отказался – и проиграл выборы, набрав, по разным данным, на 1–5,3% голосов меньше оппонента. В таких неравных условиях это можно было считать своеобразной победой – к тому же Лукашенко получил ценный политический опыт, шанс воспользоваться которым представился совсем скоро.