Кит Харинг в своей студии
PHOTOGRAPH COURTESY OF ALEN MACWEENEY/CORBIS VIA GETTY IMAGES
Начавшийся 14 октября в 14 городах России фестиваль Beat Weekend (эхо большого Beat Film Festival), как обычно, показывает фильмы о городской культуре, среди них «Кит Харинг: Вундеркинд стрит-арта» (Keith Haring: Street Art Boy). Часовая работа опытного документалиста Бена Энтони, выпущенная летом этого года, – уже четвертый за последнее десятилетие фильм о художнике. Кит Харинг прожил всего 30 лет, и столько же лет прошло с его смерти, художественная карьера уложилась в одно десятилетие и до сих пор вызывает удивление. На большом экране фильм не появится и будет показан только онлайн. В том числе потому, что в нем спокойно и откровенно описываются вещи, противоправные с точки зрения нынешней российской власти, – гомосексуальные отношения, употребление наркотиков, рисование граффити.
Время героев
Харинг родился в 1958 году и сейчас ему было бы 62 года. Еще живы его мать и отец, они рассказывают с экрана о детстве Кита, старшего из четырех детей семьи с еще тремя девочками. Своему биографу художник признавался: «Мама хотела, чтобы я играл в бейсбол, а не занимался глупостями вроде основания собственного клуба». Оказывается, такие задумчивые фантазеры из пенсильванского захолустья под названием Кутцтаун как раз и становятся настоящими творцами. Школьный друг, которого зовут мультяшным именем Кермит, вспоминает о Харинге с понятной грустью и, похоже, до конца не может понять, как парень, вместе с которым они подрабатывали доставкой газет и увлекались рисованием, вошел в историю мирового искусства.
Все, показанное в фильме, – едва успевший затвердеть слепок жизни, которая была так стремительна и невероятна, что теперь невольно выглядит сказкой. События недавнего прошлого абсолютно реальны, но время художников-героев кончилось. Перед нами эпизод последней мировой революции в искусстве, плодами которой все пользуются до сих пор. В интервью 1989 года, которое впервые звучит в этом фильме, художник говорит: «Очень важно продолжать создавать новые изображения – то, что еще никто не делал». Если вспомнить, в те же годы от мирового развития не отставала и Россия, где в искусстве были «Новые художники», «Мухоморы», «Чемпионы мира».
Фотография Харинга из книги Keith Haring 31 Subway Drawings, Hardcover Book’, 2013
Харинг умер перед самым наступлением той новой цивилизации, в которой живем мы все: интернет и мобильные телефоны уже существовали, но они радикально изменят жизнь еще через какие-нибудь 5–10 лет. Поэтому даже сохранившихся кадров киносъемки и множества фото Харинга теперь недостаточно. Наблюдать, как художник уверенно ведет линию мелом или маркером, или расслабленно обводит широкой кистью – это уже интересно.
Приехавший в Нью-Йорк из Питтсбурга белый 20-летний очкарик очень хотел быть как черные, но понимал, что «отвечать за базар» придется.
