Кадр из фильма «Горбачев. Рай»

Кадр из фильма «Горбачев. Рай»

На «Артдокфесте», сорванном в Санкт-Петербурге, но продолжающемся в Москве, 5, 6 и 7 апреля показывают фильм «Горбачев. Рай» Виталия Манского, который на главном фестивале документального кино IDFA в Амстердаме получил приз за режиссуру.

Режиссер задает вопросы за кадром. На экране – Михаил Сергеевич Горбачев. Грузный, отекший, с трудом встающий на ноги, руки уперты в ходунки. Спокойный, сдержанный, откровенный. Независимый от мнений о себе и от съемок, которые, впрочем, хочет доделать, потому что силы на исходе. «Еще вопрос», – раздается откуда-то эхо, из недр дома. «А мне что», – отстраняется Горбачев.

На экране – дом, в котором он живет. Пустой, противной советской застройки, выданный на пожизненное пользование главам бывших советских республик. Камера скользит по коту – старому, худющему. Замечает фотографии, портреты Раисы Максимовны. В утробе гостиной – кухня с помощницами; они подают на стол картошку, пельмени, водку, торт «Птичье молоко» и крыжовник, который Михаил Сергеевич ест руками с огромным удовольствием. Кисло-сладкое удовольствие. Или даже случайная метафора – понимай, как хочешь.