В прошлом году, когда моим детям-двойняшкам было два месяца, мы пошли в поликлинику делать плановые прививки. В кабинет мы заходили по очереди (мама с дочкой, я с сыном), и на выходе нас немного удивило, что одному ребенку прививку от ротавируса дали каплями, а другому сделали укол. Но медсестра на недоуменный вопрос ответила, что так надо. И только дома гостившая у нас бдительная бабушка (педиатр со стажем) заметила, что не может быть прививка ротавируса уколом. Сразу вернулись, выяснилось, что сестра перепутала и сделала сыну вместо ротавируса гепатит («а что такого? Ну в следующий раз сделаем наоборот»), и пришлось срочно ставить ему ротавирус, а дочке – гепатит. Ну да, лишняя нагрузка на маленький организм (обоим еще делали «превенар»), но иначе было бы совсем опасно: против ротавируса «живая» вакцина, один может заразить другого – они не только вместе живут, но и одну грудь сосут.
Конечно, виноват папа, не выяснивший заранее подробно, какие вакцины и как должны вводить. Иными словами, папа не должен был слепо доверять детской медицине, которая, оказывается, может заменить одну прививку другой, не признаться в этом, а потом спросить: а что такого?
Папа не первый год живет на свете, похоронил своих родителей из-за не диагностированного в районной больнице инфаркта и рака легких, да и сам вынес из общения с врачами противоречивый опыт. В СССР или в России, детская медицина или взрослая – разницы в качестве особой нет, все зависит от конкретных больниц, конкретных врачей и сестер, а общих стимулов работать хорошо у них не так много, про это сто раз написано. Уровень подготовки, техническая обеспеченность, зарплаты, коррупция, административное давление (отчетность и подгонка данных под нужный результат) и давление органов («дела врачей»), пресловутая оптимизация здравоохранения – все это факторы, тянущие российскую медицину ко дну в последние годы.
И вот в стране с такой медициной начинается эпидемия. Мы пишем о врачах-героях, сестрах-героях, волонтерах-героях – и совершенно справедливо. Они герои, они спасают, рискуют жизнями и гибнут. Мы пишем о быстром развертывании ковидных госпиталей и обеспечении их современной техникой – тоже справедливо, хотя тут и возникают порой вопросы со стороны нековидной медицины или расследователей коррупции.
Но не стоит забывать, что система здравоохранения в среднем остается той самой российской системой, которую характеризует коррупция, низкая эффективность и снижающаяся компетентность. И когда речь заходит о по-настоящему массовых задачах, – например, вакцинировании, – все это становится важным.