Архивное фото. Я и моя мама в тюльпанах. Дорога Жизни, Ваганово, лето 1992 г.
Недалеко от Ладожского озера на «Дороге жизни» находится дача, на которой я проводила много времени с самого своего рождения. Мы ездили туда с мамой. Она любила выращивать цветы и ухаживать за садом, а вечером — смотреть художественные фильмы. Я любила грозу и озеро. Летом 2013 года я поехала на эту дачу не с мамой, а с маленьким сыном. Мама попросила уехать нас из дома, чтобы мы не расстраивали ее лишними переживаниями и не мешали. Она доживала последние месяцы жизни. У нее был рак.
Мне было стыдно вести себя по-особенному. Было неловко хвататься за уходящие дни, понимая, что любой из них может быть последним. Я думала, что проявить чувства — значит признать, что смерть неизбежна, значит предать веру в чудо. Я уехала, я всегда была послушной. Я сделала так, как она сказала, и жалею об этом до сих пор. Я отправляла ей фотографии, которые снимала на единственную имеющуюся камеру телефона, и рассказывала, как у меня получается ухаживать за ее садом и домом, как сильно я жду и надеюсь, что она сможет приехать и все увидеть сама.
