Мечты, желания, стремления — спутники человеческой жизни. Одни появляются, другие исполняются, третьи тонут в общем потоке. Я едва ли замечаю, как это происходит, потому что на смену ушедшему тут же приходит новое, скоротечное и мимолетное. Но что-то остается надолго.

Я учился в 1980-е годы, тогда моя страна называлась Киргизской Советской Социалистической Республикой, а школа носила имя космонавта Владимира Комарова. В пионерской комнате находилась большая стена, расписанная звездами и планетами, с надписью «Вперед, на Марс!». Этот лозунг передавал настроение тех лет и вселял уверенность, что совсем скоро полеты на другие планеты будут нашей обыденностью.