John Lund / Getty Images

Краткий пересказ книги Клодии Хэммонд «Искаженное время» (М., Livebook, 2013).

Контекст

«Искаженное время» – вторая книга Клодии Хэммонд, психолога и журналиста BBC, получившая в 2013 году награду Британского психологического общества в области научно-популярной литературы.

Опираясь на существующие теоретические и практические исследования в области психологии, физиологии, нейробиологии и психолингвистики, автор рассказывает в общем-то все, что современной науке известно об отношениях человека и времени. Главный тезис: представление о времени влияет на наше мышление и поведение.

Иллюзорность времени

Почему способность чувствовать ход времени так важна и для каждого из нас в отдельности, и для всего общества? Точный расчет времени делает возможными коммуникацию, сотрудничество, взаимоотношения в обществе – это понятно. Согласования времени требует любая деятельность, в которой участвует больше одного человека. Наше чувство времени не идеально, однако чаще всего мозг успешно скрывает этот факт: в нашей картине мира время представляет собой плавно текущий поток. Порой наши отношения с временем зависят от того, какими органами чувств мы воспринимаем информацию (например, гораздо легче запомнить ритм, выстукиваемый азбукой Морзе, нежели с ее же помощью записанный на бумаге).

Поскольку понятие времени одновременно относится и к индивидуальному, и к общему, каждое общество формирует свои правила в отношении времени, которые разделяют и понимают все его члены. Понятие «мгновение», существующее почти во всех языках, – это интервал в промежутке между двумя и тремя секундами. На такие минимальные отрезки делится человеческая деятельность: в устной речи используется трехсекундная ритмическая структура, поэты часто пишут стихи с трехсекундной длительностью строк, в большинстве культур три секунды длится рукопожатие, и именно три секунды – тот самый временной отрезок, в течение которого мы удерживаем информацию в памяти, не записывая ее и не запоминая намеренно.

Нарушение устоявшегося порядка ломает наше представление о времени, а в крайних случаях порождает тревогу. Автор приводит результаты социопсихологических исследований, которые выявили, что самый напряженный ритм жизни имеют страны с самым высоким уровнем развития экономики, причем связь между ритмом жизни и валовым внутренним продуктом двухсторонняя. Ускорение ритма жизни ведет к росту экономики, однако рост экономики также требует от людей ускорения, увеличивает зависимость общества от времени. Время – социальная и культурная категория. Согласно экспериментам, говорящие по-китайски (не важно, где они живут и приходилось ли им когда-либо читать тексты, записанные, согласно традиции, столбцами справа налево) в 7–8 раз чаще англоговорящих располагают время вертикально, помещая ранние события наверху, а поздние – внизу.

Благодаря деятельности мозга у нас формируется ощущение времени как единого целого; мы делимся этим ощущением с другими, согласовывая наши действия. Ощущение это лишний раз показывает, насколько наши отношения с временем зависят от иллюзий, которые творим мы сами. Основными причинами «искривления» времени (на основе экспериментов, проведенных британскими, американскими и французскими психологами, нейробиологами, неврологами, физиологами) автор называет следующие (подробно повествуя при этом о сути экспериментов): СДВГ, сильный страх, состояние отверженности, скука и депрессия, возраст (точнее, молодость), повышенная температура тела, изолированность (и, как следствие, отсутствие информации) и сосредоточенность на чем-либо ведут к ощущению замедления времени (иллюзия того, что время стоит, называется хроностазис).

Внутреннее время

Как мозгу удается измерять время, когда не существует никакого специального органа для этих целей? Такое ощущение, будто в мозге есть часы, которые отсчитывают миллисекунды, секунды, минуты и так далее, позволяя нам судить о времени.

Как теория относительности Эйнштейна гласит, что не существует абсолютного времени, так и в мозге человека не существует абсолютного механизма для измерения времени. Как бы мозг ни отсчитывал время, его система отличается большой гибкостью. Она принимает во внимание все факторы: эмоции, степень сосредоточенности, ожидания, условия задания, температуру и даже способ восприятия (при слуховом событие сильнее растягивается во времени, нежели при зрительном), причем с возрастом способность точно определять время снижается. Существуют самые разные теории о том, как мозг отсчитывает время. Наиболее спорным моментом является следующий: измеряем ли мы время с помощью памяти, внимания, одних единственных часов, целого их набора или ориентируемся на ежедневную активность самого мозга?

Одно из таких предположений – существование крошечного часового механизма. Идея заключается в том, что где-то в глубине головного мозга находится водитель ритма, который тикает наподобие метронома, непрерывно отсчитывая время. Он соединен со счетчиком; счетчик запускается в начале определенного временного отрезка и выключается в его конце, сосчитав количество ударов.