Александр Лукашенко (слева) готовится в первый раз принести президентскую присягу. Видны ещё официальные для республики БЧБ-флаг и герб «Погоня». 20 июля 1994 года

Александр Лукашенко (слева) готовится в первый раз принести президентскую присягу. Видны ещё официальные для республики БЧБ-флаг и герб «Погоня». 20 июля 1994 года

Фото Юрия Иванова

Одним из главных ньюсмейкеров мая стал Александр Лукашенко. И политику, которого значительная часть международного сообщества не считает легитимным президентом Беларуси, для этого не пришлось делать почти ничего. С 9 по 15 мая Лукашенко избегал публики, а вернулся так, что лучше бы не делал вообще. На фото с посещения объектов республиканских ВВС и ПВО у главы минского режима явно отстранённый взгляд и общий облик словно у восковой фигуры.

Неудивительно, что в СМИ поднялась волна обсуждений и споров насчёт природы случившегося. Рядовые ли это проблемы со здоровьем, естественные для уже 68-летнего мужчины, смертельная болезнь или даже отравление некими недругами? Пока однозначно и уверенно ответить на эти вопросы не может никто, но эксперты сходятся, что подобного в истории лукашенковского режима ещё не случалось.

Пока что сама мысль о Беларуси без Лукашенко кажется невероятной. Политик правит в стране с 20 июля 1994 года — почти 29 лет. Это уже больше, чем у многих мастеров диктаторского цеха, будь то Николае Чаушеску, Аугусто Пиночет, Саддам Хусейн или Иосиф Сталин. Неудивительно, что мало кто сейчас вспомнит, как Лукашенко вообще пришёл к власти. В 1990-х годах первый и всё ещё единственный президент в белорусской истории добился президентского кресла при народной поддержке, на свободных выборах, как кандидат от оппозиции под демократическими лозунгами.

Два сомнительных дела, много шума в СМИ и один будущий диктатор

Лето 1994 года обещало стать для Беларуси историческим. Страна впервые выбирала своего президента. Да, первые три года суверенной истории молодое государство жило без этого поста, а главой государства здесь считали председателя Верховного Совета. Так сказывалась странная на общем постсоветском фоне верность прежним порядкам.

Только в том же 1994 в Беларуси приняли новую конституцию и отказались от расчётов в советских рублях.

Основными кандидатами на выборах шли двое. 58-летнему главе правительства Вячеславу Кебичу, представителю старой советской элиты, противостоял 39-летний парламентарий Александр Лукашенко. И многие белорусы, несмотря на общие просоветские настроения, предпочитали молодость опыту.

Статья в ещё полусвободной белорусской прессе с намёками, что покушение на Лукашенко в 1994 году было инсценировкой

Изображение: «Навiны», №36, 2 апреля 1999 года

Тем более что повестка Лукашенко выглядела вполне советской: преодолеть негативные последствия распада СССР, вытащить народ из нищеты и крепить дружбу с Россией. В общем-то Лукашенко говорил примерно то же, что и Кебич, просто ярче и проникновеннее. Вдобавок без устали обличал прежних хозяев Беларуси, которые, с его слов, развалив Советский Союз, ловили рыбку в мутной воде. Гражданам это импонировало.

«Если народный депутат Александр Лукашенко даст согласие баллотироваться на пост президента республики, то я и мои знакомые отдадим свои голоса за него. Это кристально чистый и честный человек».

— из письма в белорусскую «Народную газету», 1993 год

23 июня состоялся первый тур выборов. Лукашенко уверенно опередил Кебича (44,82 против 17,14%), но не набрал 50%, необходимых для победы в одном раунде. Многие граждане, впрочем, судачили, что старый партократ за счёт админресурса пририсовал себе голоса, украденные у главного конкурента. Даже критически настроенные наблюдатели не сомневались, что Лукашенко выиграет второй тур.

А 28 июня всеобщий восторг вокруг молодого кандидата только окреп. В тот день политик пришёл в кабинет №241 Дома правительства. Там работала парламентская комиссия по деятельности коммерческих организаций, которую он и возглавлял. Но незадолго до того прокуратура распорядилась упразднить комиссию после очередной резкой речи Лукашенко с нападками на всех и вся. Заветный кабинет опечатали, вокруг него выставили охрану.

Лукашенко демонстрирует журналистам порванные в драке с милицией брюки, июнь 1994 года

Фото: Naviny.by

Попытки Лукашенко попасть за двери спровоцировали потасовку с милицией. Чуть позже кандидат в президенты охотно демонстрировал полученные «увечья» в виде пары царапин и испорченного костюма.

«Сегодня утром я пришел на работу, однако наткнулся на плотный кордон сотрудников милиции. Такого хамского обращения я давно уже не встречал. Еще никто не брал меня за грудки».

— Александр Лукашенко

В той нездоровой атмосфере пустяковый эпизод ещё больше укрепил массовую поддержку политика. Ведь ещё не успел утихнуть шум вокруг таинственного инцидента 17 июня 1994 года на дороге между Витебском и Лиозно. Тогда в «мерседес» Лукашенко, по крайней мере, так он утверждал сам, стреляли неизвестные из загадочного автомобиля.

Так что большинство граждан не сомневались, за кого стоит голосовать во втором туре — за того, кого душит власть и пытаются убрать бандиты.

10 июля, в решающий день голосований, Лукашенко предсказуемо разгромил Кебича: 80,34 против 14,17% симпатий избирателей. Оба инцидента — и с загадочным покушением, и с околокабинетной потасовкой — быстро забылись. Заведённые было уголовные дела спустили на тормозах. Конечно, тогда мало кто из белорусов мог предположить, что избранный ими политик будет править многие десятилетия, не стесняясь уже по-настоящему сажать в тюрьмы, избивать и убивать.

Нежданно независимые

25 августа 1991 года Верховный Совет Белорусской ССР провозгласил выход из состава Союза. Решение стало итогом общего краха советской государственности. Республики тогда наперегонки покидали рушившееся объединение. Так поступали и в тех субъектах СССР, где не существовало антисоветского тренда.

К их числу однозначно относилась и Беларусь, едва ли не самая беспроблемная для Кремля союзная республика. В ней жило вполне русифицированное и советизированное население. Там не существовало традиций вооружённого сопротивления и межэтнических конфликтов. Местные партийные элиты последовательно показывали себя лояльными вассалами Москвы. Во время перестройки в рядах белорусских коммунистов так и не появилась своя национал-реформаторская фракция.

Мемориальный митинг БНФ в урочище Кропаты — месте массовых казней в сталинские времена, 1989 год

Фото: Wikipedia / Valer Pałściuk

Антикоммунистический Белорусский национальный фронт значительно уступал по влиянию аналогичным объединениям из Литвы, Грузии, Украины и Латвии с Эстонией. Его поддерживали в основном в менее советизированных западных областях. Наивысшим электоральным успехом БНФ стали 25 из 360 кресел в Верховном Совете на выборах в 1989 году. К середине 1990-х годов популярность погрязшей во внутренних спорах партии окончательно упала.

Антикоммунизм и самоопределение вообще не сильно интересовали большинство белорусов. На референдуме 17 марта 1991 года о сохранении СССР «за» в Беларуси проголосовали 82,7% избирателей, ощутимо больше, чем в Украине (70,2%) и даже собственно России (71,3%). А официальные представители БССР активнее других участвовали и в так называемом Новоогарёвском процессе — безуспешных попытках в конце 1991 года переформатировать Советский Союз в обновлённую федерацию. Так что в начале 1990-х годов ни элиты, ни народ Беларуси толком не знали, что делать с неожиданной независимостью.

Здесь несколько лет, будто из суеверия, сохраняли старые законы и прежнюю валюту, но так и не обзавелись по-настоящему популярным сильным лидером.

Главой республики числился председатель оставшегося с союзных времён Верховного Совета, учёный-физик Станислав Шушкевич. Большую часть жизни он не занимался политикой и уже в зрелом возрасте приобрёл известность благодаря расследованиям Чернобыльской катастрофы. Шушкевича избрали в Верховный Совет республики, где он получил пост зампредседателя. В сентябре 1991 года учёный возглавил орган, так как его предшественника, старого партийца Николая Дементея, заставили уйти с должности из-за поддержки ГКЧП.

«В силу своей административной неопытности Шушкевич оказался ни с чем. Вроде бы ни на кого не опирался, вроде бы ни за что не отвечал. И не мог не проиграть».

— Василий Леонов, белорусский политик

Современники характеризовали Шушкевича как нерешительного и чересчур склонного к компромиссам лидера. Осенью 1991 года политик формально запретил компартию Беларуси, но это решение не повлекло за собой реальной декоммунизации. А в феврале 1993 года запрет окончательно отменили. Выходцы из советской номенклатуры всё это время занимали почти все важные государственные посты и сохранили их за собой дальше. Но были и те, кого такой status quo совсем не устраивал.