У каждого свой фашизм. Зинаида Пронченко* — о новом альбоме рэпера Хаски

Рэпер Хаски (он же Дмитрий Кузнецов) выпустил альбом «Партизан», написанный, как он сам говорил еще в 2022-м году, «на войне». Хаски приезжает на Донбасс с 2014 года, а новые песни состоят из сэмплов с войсами российских солдат, воюющих в Украине, романсов начала ХХ века и православных песнопений. Альбом стал событием в российском музыкальном мире и по-новому поставил вопрос: может ли z-культура быть талантливой? На него, среди прочего, и отвечает Зинаида Пронченко.

Одно из главных пари в среде уехавшей либеральной интеллигенции с начала войны — ставить на то, что при кровавой диктатуре ничего, кроме вынужденной самоцензуры или уродливой лжи, настоящий художник произвести не в состоянии. А уж если этот художник откровенно примкнул к линии партии — например, ездит на Донбасс за впечатлениями, выступает с энтузиазмом в Мариуполе, — то он и вовсе кончился: не только как творческая единица, но и как человек. В принципе, за эти четыре года представителям z-культуры своими фильмами, песнями, стихами опровергнуть тезис оппозиции не удалось. Их, т. н. искусство не нужно никому — ни людям, ни власти, — поскольку совершенно фригидно. Наверное, исключением является Shaman, но и он в 2025-м уже скорее герой нелепых мемов, чем популярной эстрады.